我穿越成了西门庆

东西不一样。

    窗外又传来了扫地声。换扫了——这次更慢，扫帚划过青砖的声音更从容。大概是老仆。

    他靠在椅背上。

    后脑勺碰到椅背的一瞬间，他想起了瓷枕的硬度。

    今天早上，他睁开眼的那一刻，后脑勺硌在瓷枕上。

    那是他来到这个时代之后感受的第一样东西——不是温度，不是气味，不是，是硬度。

    一种无法妥协的、没有弹的硬度。

    他在硬度上躺了一夜。

    接下来他还要在这片硬度上躺一辈子——或许。

    椅子背后的墙壁渗透着一凉。

    他把自己往椅背上压了压，让那凉透过衣服传进皮肤里。

    凉意在他的脊椎上停了一小会儿，然后被体温捂暖了。

    他闭上眼睛。

    眼睛后面——黑暗里——一个年轻站在门。

    手里拿着桃木梳子。

    梳子的柄上刻了一朵莲花。

    她在梳。

    发在晨光里泛着靛蓝色的光泽。

    梳子从上往下滑，每一下都很慢。

    她的嘴唇在梳的过程中微微张开了一下。

    然后合上。

    这是他的想象。不是西门庆的记忆。

    他睁开眼睛。

    厅堂里空无一。

    茶还在冒热气。

    扫地声停了。

    院子里那棵石榴树的叶子还在动。

    他站起来，走向门。

    出门的时候他的手在门框上按了一下——和王婆今早来时的叩门不同，也和李瓶儿帮他整理领不同。

    他自己按的门框。

    指腹感受到木的纹理。

    粗糙。

    燥。

    真实。

    这一天还没有过完。他还有一整本空账要填。

    他跨出门槛。