第七分钟

欢被记帐。

    通常记帐的是我。

    她把这一切都妥帖地储存在记忆的最处，像是在储藏燃料。

    她知道，只要把这些碎片在正确的时间、正确的场合，用正确的吻说出来，我就会成为她手中最完美的刀。

    我以为我给了她羞辱。

    但实际上，她从我身上拿走了她最需要的一件武器：

    一个被全世界公认为【力优先的凶徒】的完美设。

    我站在她面前，点了一支烟。

    烟雾升起来，混在花香和茶味里，很恶心。

    我那时没有后悔。

    真的没有。

    我只是觉得事做过了，债还没讨到。

    这很像我。

    烂得很实际。

    我吐出烟。

    【现在想起你爸在哪了？】

    她没有回答。

    还低着。

    肩膀微微发抖。

    如果这就是全部，我可能很快就会忘记她。

    讨债做过很多烂事。

    每一件都记住，早晚疯。

    可白文慧忽然抬起。

    只抬了一点。

    那一瞬间，她眼里没有眼泪。

    有一点很冷的东西。

    短得像错觉。

    但我看见了。

    【看什么？】我问。

    她低下。

    又变回那个受惊的仆。

    【没什么。】

    我笑了一下。

    【白文慧，你最好别以为在何家做事，我就拿你没办法。你爸欠的钱，总要有还。】

    她把制服扣子一颗一颗理好。

    手还有点抖。

    但她声音比刚才稳。

    【方先生，你找我父亲没用。】

    我看着她。

    这句话有点奇怪。

    不是【我不知道他在哪】。

    不是【我还不起】。

    不是【求你放过我】。

    是【你找我父亲没用】。

    我把烟拿下来。

    【那找谁有用？】

    她没有立刻答。

    后园很静。

    远处园丁的剪刀声不知什么时候停了。

    茶盘上的小壶还歪在一旁，茶水渗到托盘边缘，一滴一滴往下落。

    白文慧抬眼。

    不是看我。

    她看向二楼阳台。

    我顺着她视线看过去。

    阳台上站着一个。

    肖玲。

    那是我第一次看见她。

    她穿一件暗红色丝质睡袍，外面披着薄薄的白色披肩，手里拿着一杯红酒。

    下午光线从她身后斜过来，酒在杯里红得像一小团血。

    她站在那里，不知道看了多久。

    她没有叫。

    没有尖叫。

    没有露出惊慌。

    她只是低看着后园，看着我，也看著白文慧。

    像看一场她本来不该看的戏。

    又像看一件她早就等着发生的事。

    我和她对视。

    她很漂亮。

    不是白文慧那种净的漂亮。

    肖玲的漂亮是贵的，熟的，知道自己值钱，也知道别会为了她做蠢事。

    她嘴角微微一弯。

    然后，她把手里那杯红酒向我举了一下。

    很轻。

    像打招呼。

    也像敬酒。

    我站在花架影里，烟还夹在手上。

    白文慧低着，制服已经整理好，只剩指尖还有一点抖。

    我忽然觉得，何家后园的空气比刚才更闷了。

    肖玲喝了一酒。

    没有叫保安。

    没有叫警察。

    也没有叫白文慧上楼。

    她只是笑了一下。

    那笑意落在我身上，像一只手，慢慢推开了何家后门。