牝畜录

清理。”

    林晚棠接住毛巾，蹲在沈凝面前。

    她把沈凝翻过去侧躺，用毛巾擦拭门、会、大腿。

    沈凝的眼睛半闭半睁，手指捏住林晚棠袖，用只有林晚棠能听到的音量说：

    “……他我眼的时候叫的谁名字。”

    “你。”

    “……几次。”

    “从到尾。没叫过我。”

    沈凝眼角落下最后一滴眼泪混在已经糊满脸的体里，分不清那滴属于哪种体。

    她把脸埋在秦曜抛下的绒毯里，感受林晚棠的手指隔着毛巾擦她门时那温柔到不像牝畜对牝畜的微凉触感。

    秦曜蹲下来，一手捏住一个，捏住她们俩项圈上的金属环，拽近。

    两张脸凑到鼻尖相贴——沈凝满脸水和泪痕，林晚棠双眼还维持着永不涸的神。

    “下次。两个同时。听懂了就点。”

    两同时点了。金属环碰在一起发出极轻的脆响。

    窗外雨停了。

    登记室里的气味已经再也无法被任何消毒水覆盖。

    绒毯吸满了她们俩每一种体——今晚的、昨夜残存的——那些水渍织在一起再也分不清彼此。