牝畜录

被风吹落的叶子。

    “沈凝。”她说，“我昨天告诉过你了——如果明天早上是我被拖走，你最好也不要来拦。”

    她收回手，站起身，拿起桌上的化妆包，拉开抽屉，放进去。

    “明天早上的话——”她想了想，“我穿那件白色的衬衫。白色的在红木桌子前面显眼，拍照的话也好看。”

    沈凝的瞳孔缩了一下。

    “拍照？什么拍照？”

    但林晚棠已经爬上床了，面朝墙壁，被子拉到肩膀，和昨晚一模一样的姿势。

    “晚安。”

    窗外开始下雨了。雨点砸在南塔铁制风标上，发出沉闷的金属回响，在这个学院所有还没睡的耳朵里，都像倒计时的钟声。