我在深圳做头部主播的日子

去，手指进他短短的发根里。

    他手里的手机滑到沙发上，双手环住我的腰。

    我们站在茶几和沙发之间，落地窗外是圳六月的灰雨，屋内是两个叠的呼吸和越来越快的心跳。

    然后我放开他，退后半步。呼吸还有点不稳，但语气是稳的。

    “晚上八点。第一排。”

    “第一排。”

    “北极星。”

    “酥酥。”

    我转过身，把阿尔罕布拉重新抱起来。手指压在尼龙弦上，吸一气——然后拨下《阿斯图里亚斯》下半部分的第一个小节。

    全曲最难的一段。

    四连音变速。

    右手指加速到极限，左手指板疯狂换把。

    我在卧室对着墙弹了三年，从十九岁到二十二岁——终于要在今晚弹给全世界听了。

    他坐在沙发上，没有出声。

    只是一边喝咖啡，一边用那双永远在分析数据的单眼皮眼睛，安静地看着我。

    雨还在下。

    琴声从落地窗反回来，满屋子都是。

    ……

    晚上七点四十分，星光大赏决赛直播间。

    背景不是我家里的补光灯和那面刷了三次墙漆都盖不住裂缝的天花板，而是平台总部八楼的演播厅——舞台灯光从顶打下来，在我脚下铺开一片明亮的白色光池。

    我的站位是一块圆形的地屏，屏幕上流动着实时弹幕的投影，观众的像和id像萤火虫一样在我脚边飞舞。

    四周是四面环形的led屏幕墙，正前方是灯光璀璨的评委席。

    评委席后面是一排来宾座位，摄像机拍不到，但从我的角度隐约能看见。

    第一排。

    他坐在第一排。

    靠左边。

    嘴里没有嚼任何东西，手里没有举手机——他只是双臂叠搁在膝盖上，安静地回望着我。

    我没有对他递眼神，甚至不敢让目光在他身上多停零点几秒。

    他的存在像一道只有我看得见的引力波。

    “欢迎来到星光大赏总决赛——南区巅峰对决之夜！！”主持戴着耳麦踩着鼓点走上台。

    弹幕池飞速刷过密集的呐喊——酥酥的id混在乔乔的id中间，两声在屏幕墙上错划过，像两道互不相让的在同一片海里对冲。

    在线数跳十万。

    第一开始。

    自选才艺——我选了《晚风》。

    不是阿尔罕布拉。

    是雅马哈。

    是丝最熟悉的那把吉他。

    第一段副歌落下，弹幕刷满“栖梧”，“酥酥永远的神”，“乔乔在后台听了！！”。

    我没有炫技。

    我只是把过去两周里周衍陪我打磨的每一个咬字、每一处呼吸都嵌进弦音里。

    然后是乔乔登场。

    她坐在一把白色高脚凳上，双手握着麦克风，在没有任何乐器伴奏的前提下清唱了一首《let it go》。

    她唱到最后一段副歌的时候，眼眶里开始闪烁。

    但没有看见她唇角的妆容在扩写，没有听见她在高音里调了四次微弱的假声转换。

    她的榜一没有动静——但弹幕里有条认证id飘过一行字：“乔乔别哭。”她不哭了。

    她唱完，鞠了一躬，把麦克风轻轻搁回架子上，对着镜说：“这首歌，送给上一被我淘汰的小鹿。”弹幕炸开了花。

    但我知道这句话也是送给我听的。

    她不是来投降的。她是来堂堂正正决胜负的。

    评委打分亮出来。

    乔乔九点六，我九点五——差零点一。

    弹幕短暂地沸腾了一瞬，然后迅速分成两极。

    我转看了周衍一眼。

    他嘴唇无声地说了一个词：“下半首。”

    第二是即兴对决。

    主持在屏幕墙上随机滚动一个词条，停下来——“回家”。

    三十秒准备时间，每一位选手必须即兴唱出至少两分钟的旋律，风格不限。

    乔乔先来。

    她低盯着脚下的地屏沉默了十秒，然后开。

    不是激昂的唱法，是安静地、耳语般地、像在夜厨房里对着半杯凉水随哼出来的一段旋律。

    没有高音。

    没有华彩。

    但她唱到“不要忘记你曾是那道光”的时候，弹幕池里第一次安静了整整三秒。

    然后是铺天盖地的哭泣表。

    到我。

    我抱着雅马哈拨下第一个和弦。

    没有提前设计旋律——我用的是《阿斯图里亚斯》的


本章未完，请点击下一页继续阅读》》