人妻失格

一个细节都考虑到了，甚至连音乐选曲都列出了几个选项。

    “为什么……”她抬起看他，“为什么帮我做这些？”

    泽欢看着她，眼神很沉。

    “因为你母亲拜托我照顾你。”他说，“而我答应了。”

    童唯兮的喉咙发紧。

    她想起昨天母亲看泽欢的眼神，想起那句“你男朋友不错”。

    原来母亲早就看出来了，早就把她托付出去了，用最后一点清醒和力气。

    “她走的时候……痛苦吗？”她问。

    “护士说很平静。”泽欢回答，“就像睡着了一样。”

    童唯兮点点，重新低下看文件。

    她试图集中注意力，但视线总是飘忽，最后停在了骨灰盒的那一页。

    那些盒子有木质的、石材的、陶瓷的，样式或简约或繁复，价格从几千到几万不等。

    “我不知道该选哪个。”她轻声说。

    “选你觉得她会喜欢的。”泽欢说。

    童唯兮盯着那些图片，看了很久。最后她的手指停在一个褐色的檀木盒上，款式很简单，只有边缘雕刻着浅浅的云纹。

    “这个。”她说。

    “好。”泽欢在文件上做了标记，“仪式时间呢？明天下午可以吗？天气预告说明天是天，不会太冷。”

    “明天……”童唯兮喃喃重复，“这么快吗？”

    “这种事，拖久了反而难受。”泽欢的声音比往常低了一些，“一步步来，总会过去的。”

    “听你的。”她点了点说道。

    泽欢收起文件，重新装回文件袋，然后他打开早餐袋，从里面拿出一杯还温热的豆浆，好吸管递给她。

    “喝一点。”他说。

    童唯兮接过豆浆，小啜饮。温热的体滑过喉咙，稍微驱散了些许寒意。她又从袋子里拿出一个包子，咬了一，食不知味。

    两就这样坐在走廊地板上，安静地吃完了这顿迟来的早餐。

    吃完后，泽欢站起身，朝她伸出手。

    “进去看看吧。”他说，“最后一面。”

    童唯兮看着他的手，那只手很净，手指修长，掌心向上摊开。

    她犹豫了一下，将自己的手放上去。

    他的手很暖，握住她的时候力道适中，稳稳地将她拉起来。

    病房里的帘子已经拉开。

    母亲安静地躺在病床上，身上盖着白布，只露出一张脸。

    她的表确实很平静，眉舒展，嘴角甚至带着一丝极淡的、像是解脱般的弧度。

    童唯兮走到床边，低看着她。

    这张脸她看了二十三年，从记忆开始就有这张脸的存在。

    现在它不会再睁开眼，不会再对她笑，不会再叫她“小童”。

    她伸出手，轻轻碰了碰母亲冰凉的脸颊。

    “妈，”她小声说，“我选了檀木的盒子，你会喜欢吗？”

    当然没有回答。

    童唯兮站在那里看了很久，直到泽欢轻轻碰了碰她的肩。

    “该让工作员进来了。”他说。

    她点点，最后看了一眼，转身走出了病房。

    殡仪馆的很快就到了。

    他们穿着色的制服，动作专业而迅速，用担架将遗体转移，覆盖上蓝色的绒布。

    整个过程安静、有序，像一场排练过无数次的仪式。

    童唯兮站在走廊里，看着那副担架被推走，消失在电梯门后。

    她手里紧紧攥着母亲留下的一个小布包，里面装着一些零碎物品，老花镜、梳子、一支用了一半的唇膏。

    电梯门合上的那一刻，她忽然转身，扑进了泽欢怀里。

    没有预兆，没有犹豫，就像溺水的本能地抓住最近的浮木。她的脸埋在他胸前，双手紧紧抓着他大衣的前襟，身体开始剧烈颤抖。

    泽欢僵了一下，然后抬起手，轻轻落在她背上。他的动作有些生疏，但很稳，一下一下地拍着，像在安抚受惊的小动物。

    童唯兮没有哭出声，只是肩膀不停地抖。她把脸更地埋进他怀里，仿佛这样就能隔绝外面的一切，隔绝那个母亲已经离开的现实。

    走廊里有医护员经过，朝他们投来理解的一瞥，然后快步走开。

    窗外的雪下得大了些，细密的雪花在风中打旋，贴在玻璃上，积起薄薄一层白。

    泽欢就这样站着，任由她抓着。他的大衣很快被她的泪水浸湿了一小片，但他没有动，也没有说话，只是继续拍着她的背。

    不知过了多久，童唯兮的颤抖慢慢平息。她松开手，往后退了一步，低着，不敢看他的脸。

    “对不起，”她的声音还带着鼻音，“把你衣服弄湿了……”




本章未完，请点击下一页继续阅读》》