春天很短

    好像是很久之前一起吃夜宵，她嫌姜味太重，随说了一句。那句话太小了，小到连她自己都忘了。

    可他记得。

    宋晚的眼泪忽然就掉了下来。

    她赶紧抬手擦，越擦越觉得狼狈。陈乐皱了下眉，像是不太会处理这种场面，最后只是把纸巾递给她，说：“先吃完。”

    宋晚一边哭一边点，低继续喝粥。

    后来她实在撑不住，迷迷糊糊睡过去。中间醒过几次，每次都看见陈乐还在。

    有一次，他坐在床边的椅子上看手机，屏幕亮度调得很低，光只照到他下颌线。

    有一次，他拧了温毛巾，替她擦手心和脖颈。

    有一次她渴醒，床已经放着拧开盖的温水。

    她烧得糊涂，伸手抓住他的袖，叫了一声：“陈乐。”

    声音很轻，像梦话。

    陈乐低看她。

    宋晚睁不开眼，只是攥着他的袖子不放。

    她也不知道自己想说什么，也许是想问他什么时候走，也许是想问他为什么对她这么好，也许只是想确认他还在。

    陈乐把她的手握住，掌心温热。

    “睡吧。”他说。

    停了一停，又低声补了三个字：“我在呢。”

    就三个字。

    宋晚闭上眼睛，把这三个字反复含在心里。她烧得昏昏沉沉，却觉得自己从来没有这样安稳过。

    炮友不会半夜送粥。

    普通上司不会守着她退烧。

    不在乎的，也不会记得她嫌姜丝放太多。

    她不知道该怎么定义陈乐，便在心里替他补上了答案。

    他是在乎我的。

    一定是。

    清晨再醒时，窗外天光已经发白。

    宋晚睁开眼，看见床放着重新贴好的退烧贴，药按顿分好，旁边还有一张纸条。

    陈乐站在厨房门，衬衫有些皱，下冒出一点淡青色胡茬，正低看手机程。

    她声音很哑：“你没睡吗？”

    陈乐回：“睡了一会。”

    宋晚看着他，心里酸酸软软的：“你今天还要上班。”

    “九点有会。”他说，“八点半走。”

    他说得很平常，好像守了她一夜只是顺手做的一件事。宋晚却觉得胸被什么东西填得很满，满到呼吸都要放轻。

    八点半，陈乐真的走了。

    临走前，他把粥温在锅里，又把药分好放在床。纸条压在杯子下面，字迹净利落。

    中午记得吃。难受给我打电话。

    宋晚捏着那张纸条，在床上坐了很久。

    窗外雨停了，楼下有小孩背着书包跑过，早餐铺的油烟味从缝隙里钻进来。

    她的出租屋还是那间出租屋，窗台绿萝还是半死不活，桌上还有没收拾的快递盒。

    可她忽然觉得这里被什么短暂地照亮过。

    她把纸条夹进床的书里。

    像藏一枚证据。

    周晚上，宋晚已经能下床洗澡。

    她换了净的睡衣，把床单也换了。

    做这些事的时候，她有点羞耻，又控制不住。

    她不确定陈乐会不会来，只是下午给他发了句：“好多了。谢谢你那天。”

    陈乐回得很快：“晚上我过去。别做饭，我带吃的。”

    宋晚盯着“我过去”三个字，心跳漏了一拍。

    她把茶几擦了一遍，垃圾袋换了新的，又把床边那本夹着纸条的书放回抽屉。

    做完这一切，她站在房间中间，忽然觉得自己像一个等待检查的学生。

    门铃响时，天刚擦黑。

    陈乐进来，手里提着清淡的外卖、水果，还有一盒酸。宋晚接袋子的时候，指尖碰到他的手。他顺势握住她的手腕，停了一秒。

    “还虚。”

    “已经好了。”宋晚说。

    “好了也得养。”

    饭吃得很慢。

    电视开着，综艺节目的笑声被调得很低。

    宋晚坐在他身边，肩膀碰着他的手臂。

    她闻到他身上净的沐浴露味道，想起周五晚上他湿着肩进门的样子，又想起那句“我在”。

    病后的身体还有些软，心里却像被什么东西撑满了。

    她不想让他走。

    这个念一冒出来，就变得清晰而固执。

    她想靠近他——身体、感谢，都混在一块，她更想确认：那些粥、退烧贴、纸条和守夜，究竟有没有一句是真的。

    她抬看他，声音很轻：“陈乐。”

    “嗯？”

    “今晚别走了，行吗？”

   


本章未完，请点击下一页继续阅读》》