年上沉沦

温蒸出的一片雾气。

    两慢慢滑坐到浴室地板上任凭热淋浴从顶继续浇下。

    与荔枝蜜汁的残余被水流冲散沿着瓷砖缝隙流进排水。

    她靠在他肩膀上闭着眼，嘴唇翕动了好一会儿才用极低极哑的声音说：“腰快断了。”他低看她——发全湿了贴在脸颊和脖子上，眼睫挂着水珠分不清是泪还是淋浴水。

    房上那几个昨晚被他揉出来的指印还没消，大腿内侧吊带袜松紧带勒出的紫痕在热水冲刷下变得更了。

    但她的嘴角是翘着的。

    就这样在浴室地板上被淋浴水持续打湿冲刷，两谁也没再动。

    竹篱笆外面的竹林被晨风吹得沙沙响，硫磺泉还在后院墙角汩汩冒着蒸汽。

    远处山脊线上已开始泛白——云谷的冬晨正慢慢苏醒。

    而竹语木屋这台只属于他们自己的短暂风雨，终于从昨晚一直淋到了现在，现在彻底停了。