幻灵幽火

    她轻声唤了我的名字。

    那是她第一次用那样的声音唤我的名字——不是母亲唤儿子，而是一个在黑暗中呼唤一个她选择了的男。

    声音轻得像从很远很远的地方飘来，又近得像贴在我耳边说的。

    我应了她。她听见了，嘴角微微弯了一下，然后闭上眼，将自己完全沉了那片只有两个的夜色之中。

    桌上，那盏油灯安静地亮着，将枕边那只布老虎和那根木簪的影子投在墙壁上——布老虎歪着耳朵，木簪上的梅花斜斜地绽开着，它们的影子靠在一起，小小的，温驯的，像是两个守护着这个夜晚的小小灵兽。

    窗外月光无声地流淌着，将这间小小的客栈房间与整个世界隔绝开来，只剩下两个织的呼吸和心跳，在春夜的寂静中起起落落。

    后半夜的时候，我醒来过一次。

    她还没有睡，背对着我侧躺着，月光从窗棂的缝隙中漏进来，照在她露的肩。

    她没有发现我醒了。

    她低着，手里拿着那只布老虎，正在用手指一下一下地拨弄那只歪耳朵。

    月光照在她低垂的睫毛上，在眼睑下投下一小片柔和的影。

    她的嘴角带着一丝极淡的、连她自己都没有意识到的笑意。

    我看了她一会儿，没有出声。

    她拨弄了几下那只耳朵，不知是觉得满意了还是不满意，又将布老虎轻轻放回枕边。

    她的手指碰到那根木簪时停了一下，轻轻拨转了一下簪身，让那朵梅花朝向外面，然后才满意地收回手，将被子往上拉了拉，盖住了布老虎的肚子。

    然后她自己也躺了下来，朝我的方向挪了挪，将后背轻轻靠进我的怀里。

    我闭着眼，假装还在睡。她在我的怀里调整了一下姿势，找到最舒适的位置之后安静了下来——我以为她就要睡了。

    过了一会儿，我听见一个极轻的声音，在黑暗中说了一句什么。那声音轻得像是她以为我没有在听时说给自己听的。

    “……今天真好。”

    她说这一句，便将脸埋进了被子里。

    我把她往怀里拢了拢，在她后脑的发上落下一个吻。

    她的身体在我的怀里微微一僵，随即完全松弛了下来——像是一直在等着一个回应，等到了，才终于可以放心地睡去。

    窗外，柳溪镇的最后一盏灯笼也熄灭了。

    月光从窗棂的缝隙中漏进来，照在她散落在枕上的发间，照在她微微翘起的嘴角上，照在那只守护在枕边的布老虎憨态可掬的脸上，照在那朵木刻的梅花微微斜出的侧影上。

    在这个谁都不认识我们的凡俗小镇上，在这个秋夜将尽的时候，她终于放下了她扛了一辈子的重担，在一个的怀里，睡得像一个从未受过伤的孩子。