驯染

   她看着自己的手——手指修长，指节分明，指甲修剪得整齐净。

    这双手今天解了沈墨琛的领带，脱了他的衬衫，触碰了他的皮肤。

    她把手翻过来，看着手心。手心里有两道浅浅的指甲印——是她自己在紧张时掐出来的。

    她走进浴室，用冷水冲了很久的手。

    但那种触感洗不掉——他皮肤的温度、他肌的质感、他呼吸拂过她额时的热气。

    这些感觉像染料一样渗透进了她的指尖，洗不掉，擦不掉，只能等待时间让它们慢慢褪色。

    但时间——她还有多少时间？

    两个半月。八十五天。

    她躺在床上，闭上眼睛。

    黑暗中，她看到沈墨琛敞开的衬衫下那片小麦色的皮肤，看到他锁骨上方那颗贝母纽扣在她手指间微微晃动，看到他低注视她时睫毛投下的影。

    她翻了个身，把脸埋进枕里。

    明天还有沐浴服务。守则第十七条——放热水、调水温、浴室内伺候。她要在浴室里面对他——不是穿着衣服的他，是完全赤的他。

    她的胃部又是一阵痉挛。

    但她没有哭。不是因为不害怕——是因为她的身体已经开始学会了一件事：在恐惧中继续执行。就像许曼说的——“你的身体会习惯任何事。”

    她还不想习惯。但她已经开始习惯了。