因为我喜欢

那个东西塞进去，来回捅一捅，任务就算完成了。

    前戏？没有。

    接吻？没有。从结婚第三年开始，他就不怎么亲我了。偶尔亲一下，也是嘴唇碰嘴唇，的，像两块砂纸互相摩擦。

    抚摸？更没有。他的手只会放在我的腰上或者上，作为固定的支点，而不是用来探索和取悦的工具。

    每次做的时间也不长，大概十分钟左右。

    十分钟里，他像一台打桩机一样重复同一个动作，直到他出来。

    他的时候会闷哼一声，身体绷紧，然后像泄了气的皮球一样趴在我身上，喘几气，然后翻身，睡觉。

    整个过程从进到结束，不会超过十五分钟。

    他不会问我舒不舒服，不会问我到了没有，甚至不会确认我是否还醒着。更多彩

    而我呢？

    我就像一条被搁浅在沙滩上的鱼，张着嘴，却吸不到任何氧气。

    我的身体被打开了，被进了，但从来没有被填满过。

    那种空虚感不是物理上的——物理上他那个东西确实够大——而是心理上的。

    我感觉自己不是一个被渴望、被珍视、被取悦的，而是一个被使用的工具。

    他用完了，就放下了，甚至连清洗都懒得做。

    我有时候会想，他到底知不知道也有欲望？

    知不知道也会想要被抚摸、被亲吻、被温柔地对待？

    知不知道做这件事应该是两个的事，而不是一个的独角戏？

    后来我想明白了。

    他不是不知道，他是不在乎。

    或者说，他从来没有想过要在乎。

    在他的认知里，夫妻之间的生活就是这么回事——男有需求了，配合一下，事就结束了。

    至于有没有需求，的需求是什么，这些问题从来没有进过他的大脑，就像他从来没有想过要问我“你今天过得怎么样”一样。

    我试过引导他。

    有一次我鼓起勇气，在他进我之前，拉住他的手，放在我的胸上。

    我说：“老公，摸摸我。”他愣了一下，机械地揉了两下，手法僵硬得像在揉一团面，然后就把手拿开了，翻身压上来，直接进来了。

    整个过程不到十秒钟，我的手还停留在他的手上，而他已经开始了那套固定的抽程序。

    还有一次，我在黑暗中主动吻他。

    我把舌伸进他嘴里，他的舌一动不动，像一块死。

    我舔他的嘴唇，他没有任何回应。

    我吻了大概十几秒，他大概觉得不耐烦了，稍微偏了一下，算是无声地拒绝。

    然后就继续抽动，继续他那套固定的流程。

    后来我就不试了。

    我放弃了。

    我告诉自己，婚姻就是这样，激总会消退，总会变成亲。

    我告诉自己，陈建国是个好，是个负责任的丈夫和父亲，这就够了。

    我告诉自己，那些小说里写的天雷地火的都是骗的，真实的生活就是这样平淡如水。

    我甚至告诉自己，也许是我自己的问题，也许我的欲望太强了，也许正常就是不需要这些东西的。

    我的同事们偶尔会抱怨自己的老公太粘。

    有个同事说她老公每天都要抱她亲她，她觉得烦。

    另一个同事说她老公出差三天她就觉得清净了。

    我在旁边听着，心里竟然有一丝庆幸——庆幸陈建国不粘，庆幸他有需求了才来找我，庆幸我不用应付那些“多余的”亲密。

    你看，我把自己骗得多好。

    我骗了自己十二年。

    欲望这种东西，我以为我没有。

    我以为我是一个冷淡的。

    我以为我的身体就是这样的——不需要太多刺激，不需要太多关注，安安静静地活着，像一潭死水。

    我以为那些小说里写的“身体像着了火”“双腿发软”“湿得一塌糊涂”都是夸张的修辞手法，是作者为了吸引读者编出来的。

    我甚至以为，高这件事本身就是个传说，就像美鱼或者独角兽一样，听说过但从来没有真正见过。

    我多么天真。

    事实上，我的身体不是没有欲望，而是欲望被压抑得太久，久到我自己都忘了它的存在。

    就像一个被关在黑暗房间里的，时间长了，就会以为自己天生就是瞎子。

    但那扇窗户一直都在，只是没有把它打开。

    没有把光照进来，所以我以为世界本来就是黑的。

    直到有敲开了那扇窗。

    20年3月1，开学第一天。

 


本章未完，请点击下一页继续阅读》》