晚归名单

。

    暗房没涂。

    只涂了白衬衫。

    只涂了镜子前。

    \"咸不咸。\"\"不咸。\"蛋的溏心在筷子尖上了。

    蛋黄淌进粥里。

    橘红色的。

    他用筷子搅了搅。

    蛋黄在粥里散开。

    变成一小片淡黄色的云。

    喝掉了。

    帮她收了碗。

    推开椅子。

    走到窗边。

    梧桐枝条在灰光里不动。

    白天没有路灯。

    枝条是灰的。

    她从他身后走过。

    围裙解下来了。

    搭在椅背上。

    蝴蝶结散了。

    带子一样长。

    左边的带子从结里滑出来。

    现在和右边一样了。

    明天早上系的时候又会比右边长。

    抽屉里的外置光驱安静着。今晚还会打开。河边芦苇还没看。铂尔曼脱衣还没看。最底下的文件越来越多。灰的。没变成灰的。

    窗外梧桐枝条在灰光里一动不动。冬天没有风。