晚归名单

   桌布又动了。

    幅度比刚才大。

    被从底下顶起来。

    布料绷出一个弧度。

    往处走了一截。

    直到桌面的影把它吞掉了。

    她的筷子在半空中停了。

    就一下。

    不到一秒。

    夹着菜。

    悬在碗和嘴之间。

    然后她把菜放进嘴里。

    咀嚼。

    下颌动了动。

    脸上的表和刚才一模一样。

    没有低。

    没有调整坐姿。

    继续说话。

    嘴角的弧度还在。

    她膝盖外侧的桌布。

    那块绷紧的弧度还在。

    不动了。更多彩

    停在影里。

    他的手指按在杯壁上。

    一滴水珠从杯边缘往下淌。

    他在心里数着。

    一。

    二。

    三。

    水珠滑到杯腰停了停。

    四。

    五。

    继续往下。

    六。

    七。

    落到桌面上。

    在桌布上晕开一个湿圆。

    七秒。

    桌布下面的那个弧度没有再动。

    就停在桌面的影里。

    他看着那个湿圆。

    从湿变成半湿。

    边缘开始发。

    往里收缩。

    他想起早上她在镜子前换衣服。

    手指顺着腰侧的缎面往下滑。

    同一个动作。

    同一个方向。

    但那个动作是做给他看的吗。

    还是做给自己看的。

    还是她在确认。

    确认她为这个下午准备的一切都在原位上。

    他站起来。

    椅子腿在地板上刮了一下。

    尖锐的一声。

    旁边的客在看他。

    他没有看回去。

    往洗手间走去。

    那张桌布底下的影看不下去了。

    他得离开那个角度。

    洗手间在走廊最里面。推开门。白色的瓷砖。光灯管在顶嗡嗡响着。电流声很低。压在哗哗的水流声下面。洗手台前站着一个。

    王建明。

    两个水龙。

    两个各占一个。

    并排站着。

    中间隔了不到一米五。

    王建明把手放在水流底下。

    翻来覆去地搓。

    肥皂的泡沫在手指间挤出来。

    白色的。

    被水流冲下去。

    在水槽里打着旋。

    林屿也拧开了水龙。

    冷水。

    手指伸到水流下面。

    凉意从指尖传到手腕。

    水声成了洗手间里唯一的声音。

    他低着。

    眼睛盯着流下来的水。

    余光扫了过去。

    这个的侧脸。

    发胶把发固定在鬓角上方。

    打眼看像四十出。

    凑近了看。

    耳垂下面的皮肤松了。

    瘦了之后皮肤回不去的那种松。

    领边上几点褐色的斑。

    发际线退得很。

    从顶往额方向。

    形成一个浅浅的m。

    五十出。

    保养再好。

    脖子上的皮肤不会骗。

    衣领遮不住的地方。

    时间还是在。

    感应龙下面。

    林屿的手指动了动。

    水流突然变大。

    几滴水珠从指尖甩了出去。

    落在王建明那双擦得锃亮的皮鞋面上。

    黑色的。

    鞋面是牛皮。

    水滴在鞋面上碎成了更小的水粒。

    沿着鞋的弧度往下淌。

    王建明手上的动作停了。

    皱了一下眉。

    侧过脸看着他。

    林屿从旁边扯了一张擦手纸。

    递过去。

    白色的。

    折叠的。

    他的动作不快。

    手臂从身侧抬起。

    纸巾递到两之间。

    王建明没接。


本章未完，请点击下一页继续阅读》》