晚归名单

    退房之后第五天。发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}又是周三。

    下午两点十五分。

    他坐在自己房间里。

    门半开着。

    台灯亮着。

    白光。

    书桌上摊着一本考研资料。

    翻开到第四十三页。

    他盯着同一行字看了很久。

    手指在书页边缘来回搓着。

    纸张有一点。

    南方的冬天。

    湿气渗进每一页纸的纤维里。

    手机响了。客厅那边。隔着两道门。铃声是默认的。没有换过。响了三下。断了。

    他听到了那个停顿。

    她接电话之前的。

    很短。

    不到一秒。

    她在调呼吸。

    把另一个声音从喉咙里压下去。

    换成平时的声调。

    然后她的声音从走廊那传过来。

    \"嗯。\"

    停顿。

    \"在买东西。\"

    停顿。

    \"晚点打给你。\"

    电话挂了。他拿起自己的手机。打开通话记录。十四点十五分。来电：父亲。通话时长。十二秒。

    十二秒。

    她说在买东西。

    下午两点十五分。

    超市。

    商场。

    她不在。

    她在卧室里。

    从下午一点就没出来过。

    他听到了床垫弹簧的声音。

    一次。

    停了。

    又响了一次。

    节奏不快。

    是两个的重量压在同一张床垫上。

    弹簧的声响从墙那边传过来。

    闷的。

    隔着墙的共振。

    床垫的声音变了。

    一个躺下去再翻身。

    不会是这个频率。

    这是两个的。

    一上一下。

    或者一左一右。

    他不知道。

    但他听得出重量不同。

    他把手机翻过来。

    屏幕朝下。

    压在膝盖上。

    手机还在发烫。

    他的手指贴在后盖上。

    金属壳的温度从掌心传上来。

    他在脑子里还原那个画面。

    铂尔曼1306的床。

    白色的床单。

    两个枕。

    床灯暖黄。

    她侧躺着。

    或者仰着。

    或者趴在床垫上。

    父亲的声音从电话里传出来。

    她接起来。

    声音平的。

    和每天问他几点放学一样平。

    父亲说你在哪。

    她说在买东西。

    父亲说好。

    晚点打给你。

    她说嗯。

    十二秒。

    她身边的那个男没有说话。

    或者他不知道她在接谁的电话。

    或者他知道。

    她不介意。

    她把手机放在床柜上。

    转回去。

    床垫弹簧又开始响。

    他把手机从膝盖上拿开。放在书桌上。屏幕朝下。考研资料还是第四十三页。他翻了一页。第四十四页。上面的字一个也没看进去。

    下午的阳光从窗帘缝里漏进来。

    窄窄一条。

    照在地板上。

    灰尘在光柱里慢慢浮着。

    从左边飘到右边。

    从右边飘到左边。

    空调外机嗡嗡转着。

    暖气片偶尔发出一声金属的脆响。

    隔壁安静了。

    从一点多到现在。

    安静了快两个小时。

    他站起来。

    走到窗边。

    拉开窗帘一角。

    楼下的法国梧桐枝条在灰蒙蒙的天光里一动不动。

    冬天的树。

    枝条光秃秃的。

    树皮上有几道裂缝。

    褐色的。

    去年夏天留下来的。

    小区花园里没有。

    长椅空着。

    花坛里的冬青树蒙了一层灰。

    他的手指在窗台上敲了两下。

    停住了。

 


本章未完，请点击下一页继续阅读》》