晚归名单

    整只手从膝盖挪到大腿上。

    家居裤的布料在大腿内侧皱起来。

    因为手指在收紧。

    母亲的腿动了一下。不是躲开。是调整。往沙发靠垫里面偏了一点。httｐs://ｗwｗ?lｔx)sba?mｅ?ｍｅ不是远离他。是更舒服的角度。

    她没有睁眼。

    电视光打在她脸上。

    蓝的，白的，换一个镜切到市，行图变成红色。

    她的脸被照得忽蓝忽红。

    表看不清楚。

    但他看见她的嘴。

    嘴唇合着。

    不是抿紧。

    是放松地合着。

    嘴角没有往下坠。

    微微上翘。

    不是笑。

    是舒服。

    像她每天早上七点半蛋打进油锅之前那一刻。

    她站在灶台前面，油热了，蛋在手里，那个表。

    不是开心。

    是放松。

    在自己的厨房里。

    做自己擅长的事。

    不需要思考。

    不需要表演。

    现在她在沙发上。在同一个表里。眼睛闭着。手从大腿往上，到了部边缘。

    林屿后退了一步。

    鞋跟蹭到鞋柜。

    木质的。

    闷闷的一声。

    比筷子掉在地砖上还轻。

    轻到他自己都不确定有没有发出声音。

    电视没有停。

    男主播在念gdp。

    母亲没有睁眼。

    眼镜男的手没有停。

    电视还在念gdp。男主播没有停。母亲没有睁眼。眼镜男的手没有停。

    他退到玄关。

    站在自己的运动鞋和那双黑色皮鞋之间。

    四只鞋。

    两双。

    一双是他的。

    另一双是一个他见过三次的男的。

    第一次在超市，第二次在铂尔曼门，银灰色轿车里，第三次在铂尔曼1208的门缝下。

    这是第四次。

    在他家。

    在他家的玄关里。

    他把手放在门把手上。

    铜的。

    凉的。

    他站了多久。

    不知道。

    一分钟。

    两分钟。

    电视里的新闻播完了，换了天气预报。

    明天多云转晴，偏北风二到三级。

    最高温度五度。

    最低温度零下三度。

    出门注意保暖。

    他拉开门。退出。轻轻地把门带上。锁舌合上。咔哒一声。

    楼道。灯光昏黄。灯泡是五瓦的节能灯，发白的光。楼下那个打电话的已经不在了。安静。太安静了。安静到他能听到自己的呼吸。

    他靠在对面的墙上。

    墙是凉的。

    白墙的灰蹭到他的外套。

    他看着自己家的门。

    一个编号：402。

    从幼儿园到现在，这道门开了十七年。

    他从来没有站在门外面不敢进去。

    今天是第一次。

    门里面是沙发。沙发上是他的母亲和一个陌生男。男的手放在母亲腿上。母亲闭着眼睛。电视在播天气预报。明天多云转晴。

    他听到她的笑声。

    不是新闻的罐笑声。

    天气预报不会笑。

    是她。

    从门里面穿出来的。

    不是平时那种从鼻子里哼一下的短笑。

    是放松的。

    身体松开的。

    像她在家里看见好笑的电视节目。

    但她不是在笑电视。

    笑声从门后面漏出来。

    被门板挡住之后变得闷闷的。

    和1208门缝下面的声音一样。

    隔着门，隔着走廊，声音被压缩了。

    但那个音色。

    他认得。

    是她的声音。

    不是母亲。

    是不认识的那个。

    她在1208床上发出的那个声音，换了一个地方。

    从酒店移到家里。

    从铂尔曼的床上移到他的沙发上。

    相同的声音。不同的墙。

    他低下。

    看自己的脚。

    两只运动鞋。

    站在门的脚


本章未完，请点击下一页继续阅读》》