晚归名单

这六个数字里包含了他不知道的某个。

    他不在这六位数字里。

    林屿把手机放回茶几上。

    不是随手放的——放回刚才的位置，角度尽量一致。

    手机左边缘和茶几木纹的第三道平行线对齐。

    但屏幕朝下了。

    他不知道自己为什么翻过来——也许是不想看到下一条微信预览弹出来。

    母亲从卫生间出来的时候，发用毛巾裹着盘在顶，露出整片额和脖颈。

    她穿了一件白色的棉质睡裙，圆领——还是圆领，锁骨只露出一小截，锁骨窝里积着一小片水珠，毛巾没有完全擦。

    锁骨下方的红印被圆领边缘蹭到了一点——露出半弧形的边缘。

    她往下拉了拉领，遮住了。

    这个动作很自然——像是在整理衣服。

    但林屿看到了。

    她知道那里有印记。

    睡裙下摆到大腿中部，两条小腿笔直修长，膝盖骨小而圆，脚踝纤细，指甲上涂着透明的护甲油。

    浴后的皮肤泛着薄薄的红——蒸腾后的余温让她的廓线变得柔软。

    她走过来的时候，带来沐浴后的皂香。

    是家里用的那款——柑橘调的甜香。

    不是昨晚那个陌生气味。

    她回到家里的浴室重新洗了一遍。

    也许不是。

    也许她只是昨晚用别的沐浴露，今早用了自己的。

    她走过来拿手机。

    弯腰——睡裙领往外了一下，锁骨下方的皮肤露得比刚才多了。

    白色棉布贴着上臂的廓微微绷紧，袖边缘在肩膀处勒出一道浅痕。

    她拿起手机，拇指在屏幕上一划——解锁了。

    没有犹豫，没有停顿。

    密码输得很快——肌记忆。更多彩

    六个数字一气呵成。

    \"你动我手机了？\"她的声音不大。

    不像质问，像陈述。

    语气平静到让他觉得她早就料到他会动。

    她不是在问\"你是不是动了我手机\"——她是在说\"我注意到手机不在原来的位置了\"。

    \"没有。\"林屿说。他在看她的眼睛。

    她没有移开目光。

    她低看了一眼通知栏——那条\"照片\"预览还在屏幕最上方。

    然后她把手机翻过来握在手里，屏幕朝向掌心。

    这个动作——把手机翻过来——她知道他看到了什么。

    然后她转身往卧室走。

    白色睡裙在腰后收紧，勾勒出一道浅浅的腰线。

    部在布料下随步伐轻轻摆动——左顶起，落下，右顶起，落下。

    棉质裙摆在小腿位置来回晃。

    她没有回。

    卧室门关上了。

    不是关——是带上了。

    门板碰到门框，虚掩着一条缝。

    没有锁扣转动的声音。

    但以前她从来不把手机带进卧室。

    以前她洗澡的时候手机就放在茶几上，洗完会穿着睡裙出来——坐在沙发上擦发，把腿蜷起来缩在沙发里，棉质睡裙滑到大腿。

    他移开目光，假装没看到。

    她也不会注意到他移开了目光。

    那时候一切都很自然。

    现在她把门带上了。没有锁。但他已经进不去了。

    林屿坐在沙发上，盯着那扇门。

    他说\"没有\"的时候看着她的眼睛。

    她的眼睛没有眨，也没有躲。

    她知道他在说谎。

    她知道他动了她的手机。

    只是给了他一个承认的机会。

    他没有承认，她也没有拆穿。

    两个隔着客厅和卧室之间那道虚掩的门，维持着谁都不先戳的平衡。

    他站起来，走到窗边。

    白玫瑰又落了一片花瓣，掉在瓷砖上，边缘已经透了——到发脆，指甲碰到就会碎。

    他弯腰去捡，花瓣在指间碎裂，一小片一小片地掉下去。

    他把碎片拢在手心，扔进垃圾桶。

    卧室里传来一声短促的微信提示音。不是来消息的声音——是发送成功后的那个轻微震动。她在回消息。给那个发\"照片\"预览的。

    林屿把那碎裂的花瓣扔进垃圾桶，走回房间，关上门。

    他打开和沈砚的聊天记录，最新的消息还停在前几天——沈砚发来的那个压缩包，绿裙的照片，闭着眼睛的那张。

    他盯着屏幕，手指在输框上方停了几秒。

    打了一行


本章未完，请点击下一页继续阅读》》