红喜

    黄昏的雾从贵州毕节这边的山坳里漫上来，像一锅煮了一整天的米汤，浓得化不开。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm<

    整个田坝村都泡在十一月末尾这湿冷湿冷的雾气里，石板路面上结了一层薄薄的、眼几乎看不见的冰壳子，踩上去滑溜溜的，带着一种让牙酸的细微碎裂声。

    村东龙家门那棵老核桃树上，挂了两串一万响的鞭炮，红彤彤的纸屑炸了一地，像在湿漉漉的青石板上泼了一盆子凝固的血。

    硫磺味和雾搅在一起，呛得直想流眼泪。

    空气里除了火药味，还有隔壁灶房飘过来的、熬了一整天的折耳根炒腊的油烟气，混着湿的泥土腥味——那是贵州冬天永远散不掉的味道。

    小娥是被她嫂子从屋里背出来的。

    按这边的规矩，新娘子出娘家门，脚底板不能沾娘家的一粒土，沾了就是把娘家的财运带走了，不吉利。

    嫂子的背很宽，很热，棉袄底下全是汗，那子汗味混着油的味儿直往小娥的鼻子里钻。

    小娥趴在她背上，盖着那块从镇上租来的、不知道盖过多少个新娘子的红盖，眼前是一片浑浊的、不透光的红。发布\页地址)wwW.4v4v4v.us^

    她只能看见自己鼻尖底下那一小块晃动的红布，还有自己攥紧的、指节都发白了的手。

    她的手冰凉。十一月的贵州，风跟刀子一样。可她手心在冒汗。

    外面有在喊，声音被雾气闷得瓮声瓮气的：“发亲咯——新娘子发亲咯——”然后是更猛烈的鞭炮声，噼里啪啦炸得地皮都在震。

    有在笑，有在起哄，有小孩子尖着嗓子喊“看新娘子咯”。

    这些声音穿透红盖，传到小娥耳朵里的时候，都已经变钝了，像隔了一床厚棉被。

    她被塞进一辆旧的黑色桑塔纳的后座。

    车门砰一声关上，外的嘈杂一下子被切断了大半。

    车里有一子汽油味和劣质车载香水混合的怪味，甜腻腻的，让她胃里一阵翻腾。

    车子发动的时候，她听见她娘在车外哭。

    那是规矩。

    娘家妈这时候要哭嫁，哭得越大声，越显得娘家有面子，显得姑娘金贵。

    可她娘哭得不好听，不是那种有腔有调的哭，是那种喉咙里堵着痰、一抽一抽的嚎，中间还夹着一声没憋住的鼻涕声。

    那声音像一根钝锯条，一下一下锯在小娥的胸上。

    她没哭。

    她十七岁了。

    在田坝村，十七岁嫁，不算早，也不算晚。

    刚刚好。

    像地里的苞谷，到了时候就得掰下来，不能老挂着。

    她懂这个道理。

    从她十三岁来了初，她娘把一条缝着木灰的粗布带子塞给她那天起，她就懂了。

    娃子，就是这命。

    车子在盘山公路上颠簸了将近两个小时。

    小娥一路都在数着胃里翻上来的酸水次数。

    路太烂了，坑坑洼洼的，每次颠起来，她都觉得自己的五脏六腑被往上抛，然后又重重地砸回去。

    上的红盖歪了，露出半截下，她也没去扶。

    就让它歪着。

    她不知道自己要嫁的那个男长什么样。

    媒上门的时候，说的是“周家那娃，老实，肯，在福建工地上扎钢筋，一年能挣这个数”。

    媒伸出三根粗短的手指，在她爹面前晃了晃。

    她爹蹲在门槛上，抽完了一整根叶子烟，然后把烟往鞋底上一摁，说：“定了。”

    从到尾，没问过她。

    车子终于停了。

    车门被从外面拉开，一比田坝村更浓、更冷、更的雾涌进来。

    有往她手里塞了一截红绸子，她攥住了。

    红绸子的另一被牵着，拽着她往前走。

    她低着，从盖底下的缝隙里看见一双穿着崭新黑布鞋的大脚，走在她前面半步的地方。

    那是她的男。

    周家院坝里铺了一层薄薄的炭灰，踩上去软塌塌的，发出细碎的沙沙声。

    这也是规矩——新娘子进门，脚不能踩地，要从炭灰上过，叫“过火盆”，驱邪。

    可周家没点火盆，只铺了炭灰。

    也许是忘了，也许是嫌麻烦。

    拜堂的时候，小娥的膝盖磕在冰凉的石板地上，生疼。

    有按着她的后脑勺，一下，两下，三下，往地上磕。

    她听见旁边那个男粗重的呼吸声，带着一子烟味和酒气。

    他已经喝过一了。

    “送房——”

   

地址发布邮箱：ltxsba@gmail.com 发送任意邮件即可！

本章未完，请点击下一页继续阅读》》