与你忽近又忽远

她说这话时的表，眼尾挑着，嘴角抿着那种笑，明明是她在耍赖，却让你觉得自己活该。

    所以得去，必须去。

    可我偏偏站在这里，脚像是钉在地上。

    为什么？为什么偏偏是今晚？

    白天妈妈在湖边说的那些话还在脑子里转。那棵老榕树，被风吹起的发，凉凉的手握住我的手腕——“晨晨，和妈妈一起走，好不好？”

    姐姐呢？姐姐怎么办？

    她刚才说“姐在哪儿你就在哪儿，好好伺候着，好处少不了你的”。她说这话的时候靠在沙发上，懒洋洋的，像在说一件理所当然的事。

    她不知道。

    她什么都不知道。

    她不知道妈妈要带我走。不知道我今晚心里堵成这样。不知道我现在站在她门，脑子里一半是她，一半是妈妈。

    我吸一气，走过去推开那扇门。

    她就靠在床。

    不是我想象的那种等我的样子——没有撩的眼神，没有准备好的姿势。

    她就那么靠在床，背后垫着一个枕，身上穿着一件黑色的吊带睡裙，细细的带子挂在肩膀上，领开得不高不低，刚好露出一小片锁骨。

    发披散着，比白天松散，有几缕垂在胸前。

    她戴着一副眼镜。

    金丝的，细框的，架在鼻梁上，像她在学校里上课的样子。

    她就那么安安静静地靠在床，手里拿着一本书，正在翻。听见门响，她眼皮都没抬，手指轻轻捻过一页，翻过去，继续看。

    灯光从床照下来，把她半边脸照亮。眼镜框在光里有一点点反光，镜片后面的睫毛垂着，一颤一颤的。

    我站在门，刚才脑子里那些七八糟的—绪不知道什么时候，悄悄散了。

    就看着她就那么翻书，一页，又一页。

    房间里很安静。只有翻书的声音，很轻，沙沙的。

    我掀开被子钻进去。

    她动了一下，没说话，也没看我。我靠过去，挨着她，伸手搂住她的腰。她的腰很细，隔着那层薄薄的睡裙，能感觉到她身上的温度。

    她还在翻书。

    我凑过去看她手里的书。密密麻麻的字，我看不懂，好像是英文。

    她翻了一页。

    我又凑近一点。

    她还是没说话，也没推开我。

    就让我那么搂着，和她一起，看她手里的书。

    手机突然不合时宜的响了起来，我拿起一看，是王阳打来的，我直接挂掉。

    “不接吗？ 苏小妍问我。

    我把手机放在一边。

    “骚扰电话。”

    她没有多问，接着看书。看了一会儿，她把靠过来，靠在我肩膀上。

    “累了。”她说。

    声音软软的，带着点懒。

    我低看她。眼镜还架在鼻梁上，镜片后面的眼睛半眯着，睫毛一颤一颤的。

    “那就早点休息。”我说。

    她愣了一下。

    然后她把眼镜摘下来，拿在手里，抬盯着我。

    就那么盯着，不说话。

    灯光照在她脸上，那双眼睛没了镜片挡着，直直地看过来——有一点疑惑，有一点打量，像是在确认什么。

    我知道她在看什么。

    我没说话，伸手捏了捏她的脸蛋。

    “睡吧。”

    她又盯着我看了两秒，然后什么也没说，把眼镜和书放到床柜上，转过身，背对着我躺下去。

    她躺下去之后，我也跟着钻进了被窝。

    从背后贴过去，和她贴在一起。

    她的体温隔着那层薄薄的睡裙传过来，温热的，软软的。还有她身上那淡淡的清香，说不清是什么，我就是喜欢。

    我把脸埋在她后颈，蹭了蹭。

    她没动，也没说话。

    就那么让她抱着，感受着她的心跳，一下，一下，隔着后背传过来。

    窗外起了风，树枝打着玻璃，啪嗒，啪嗒，可能要下雨。

    但房间里很安静，我慢慢闭上眼睛。