北羽（骨科）

请教的模样，问他：

    “怎么打不燃？”

    他伸出手，冰冷的指尖轻轻擦过温暖的掌心，他将打火机握在手中，看着她，大拇指拨动棘。

    “要转得快一点。”

    扑——

    火焰燃起，橘红色的火光扑了她满脸。

    她的眼睛紧盯他的动作，似乎学会了，领悟般点点，重新取回打火机。

    合上盖子，火焰熄灭，他们之间又暗下去。

    但是很快，盖子被掀开的声音响起，接着是拨动棘的声音，然后——

    她点燃了火焰。

    她举着那簇火苗，踮起脚向他靠近，他俯身去接。

    滋——

    橘红的火舌舔上雪白烟卷，他们的挨得好近，在这一刻对视。

    他在她的眼里看到炽热跳动的亮光，还有他自己那张糟糕到无以复加，却又终于找回暖色的脸。

    血开始流淌，心脏重新鼓动，疼痛铺天盖地。

    这一切都迫使他必须开，他声音嘶哑，近乎呢喃：

    “我知道的…那些问题我知道答案了……”

    叮！叮！叮！

    急促刺耳的铃声突兀地响起在空旷冷寂的长廊里，一遍又一遍。

    杀死了最后的火光。

    她垂落眼睛，关掉倒计时。

    窗外的雪还在下，它们怎么还不停？

    她的声音也和这些不停飘落的雪一样轻。

    “父慈孝时间到，我该走了，”她把打火机还给他，“你要保重，哥哥。”

    金属外壳残留她的余温，给他最后一丝温暖。

    “小羽……”

    他的目光追着远去的背影，她听见他在呼唤她吗？

    览参不知道。

    她走掉了。