被赶出家门后，我误打误撞地住进了他的心房

，油门轻轻一踩，车缓缓驶上归途。

    夜色在窗外流动，车里却一点也不冷。

    他握着方向盘的右手稳如常，但左手却一直牵着我，掌心贴着我的手背，指节不时摩挲我指缝，就像在确认我还在，不会再被什么“同事”抢走。

    更过分的是，他身后的触手副肢也不安分起来——一条绕上我小腿，另一条悄悄圈住我的腰，还有一条轻轻扫过我的后颈，像是在警告，也像是在撒娇。

    “你这样开车不危险吗？”我小声问。

    “你在就不危险，”他说，语气平淡，但我听得出那句“你在”是重点。

    回到家，他先一步下车，替我拉开车门。等我站稳，他低看我，语气认真：“刚才亲了，但不够。你还欠我下车的。”

    我抿嘴笑，踮起脚亲他一下。

    他不动，然后又抓住我的后领，把我拽近一点，亲回来，压得更，像是故意要把我刚刚那点轻轻带过的亲吻全数追回来。

    “这才是回家，”他笑得像只得逞的大猫。

    后面，我进浴室前，他站在门像个监督官：“洗澡前亲一下。”

    我靠近亲了一下脸颊，他又侧过脸要唇，理所当然。

    等我洗好出来，他已经换了便服，一件丝绸衬衫松松地搭在椅背。

    他递给我：“今晚穿这个睡觉，不许穿别的。”

    “…………你是猫还是狗？这么在我身上留味道。”

    “我不是，”他伸手搂住我，轻轻在我锁骨处蹭了一下，嗓音低下去，带着点不安：“但和你共生的是我。”

    我心里一震，几乎忘了接话。

    “睡前还要亲。”他像是怕气氛太满，故意轻描淡写，“不然我睡不着。”

    我亲他的时候，他闭着眼，表安静得像一场风的中心。

    “…………晚安。”我小声说。

    “晚安。”他轻轻在我额角蹭了一下，又不死心地添上一句：“梦里也要有我。”