终有一别

绪的裂缝，却什么也抓不到。

    她的温和，不是亲密的回应，而像一种训练有素的顺从——疏离而得体。

    有一回，她蹲在山坡边给土拨鼠投食，发还带着湿意，被阳光晒出一层微微的金色。

    几只毛茸茸的小浣熊围在她脚边，安静地啃着果核。

    他靠在不远处，看着这一幕，突然生出一种不真实的错觉——

    他甚至开始幻想，她会在某天清晨叫醒他，说要一起种点别的菜；又或者夜里靠在他怀里，问：“明天吃兔还是烤鱼？”

    这些想法荒谬得近乎孩子气，可他竟不愿从中抽身。哪怕只是一场梦，也好过现实的冷。

    可那一天，终究还是来了。