海边的维拉（克苏鲁世界观）

它们是同一个东西。宅邸是门，海里的也是门……”

    “……它们在等。等这扇也打开……”

    他继续翻。

    “……镇民与海里的东西有易。用献祭换平安。渔获离了镇子就烂，尸体埋了变食尸鬼，都是代价。”

    “……宅邸在挡。挡着海里的东西进来。也挡着诅咒蔓延。”

    “如果宅邸不在了……”

    后面的字被什么东西糊掉了。

    他又翻了一页。

    “……那些食尸鬼不是怪物。是诅咒的产物。也是防线。它们挡在镇子和海之间。”

    “潜者不敢靠近宅邸。不是因为怕镇民。是因为怕它。”

    “它”字下面划了一道重重的横线，旁边写着两个字，笔迹很重：

    “诺登斯。”

    他盯着那两个字看了很久。

    窗外传来音。

    他这才注意到，这间房间没有窗户，但音比外面更清楚。

    不是从远处传来的，像是从墙壁里渗出来的，从地板下面涌上来的。

    一下一下，很慢，很沉。

    他继续翻。后面有一张纸上只写了一句话：

    “它们不敢进来。不是因为门关着。是因为门站着。”

    还有一张纸上画着宅邸的剖面图，地基下面画着一层一层的符文。旁边写着：

    “宅邸不是房子。是墙。是门闩。”

    “它必须有守着。亚伦知道。所以他留下了。”

    他把那张纸放下。

    他发现自己的手在抖。不是因为冷。是因为那些字说的东西太大，太沉。宅邸不是房子，是墙。是门闩。

    他想起维拉。

    想起她站在的样子，月光照在她身上，银发在身后飘。

    想起她说“少爷你没事吧”的时候，声音平平的，却带着一丝他当时没注意到的东西。

    他想起她每天端着粥进来，又端着空碗出去。每次来都站在门看他一眼，像确认他还活着。

    门。她总是站在门。

    他翻到最后一页。纸上只写了一行字，字迹很，像是写得很急：

    “它们在等。等墙塌。等门没有。”

    他把那叠纸放回盒子里。

    窗外的光已经变了。

    从灰白变成了昏黄。

    他在这间房间里待了多久？

    他不知道。

    他站起来，腿有点麻。

    扶着架子等那阵麻劲过去，转身的时候，袖子扫到架子最底层——那几个玻璃罐子排成一排的地方。

    一个罐子晃了晃。

    他伸手去扶，指尖刚碰到罐子的边缘。

    罐子已经从架子上滑出去了。

    玻璃碎裂的声音在狭窄的房间里格外响。

    他低。

    碎片散了一地。里面的东西落在地上——一团黑乎乎的、看不出形状的东西，软塌塌的，摊在碎玻璃中间。

    他盯着那团东西。

    它没动。

    他蹲下来，想看清那是什么。

    走廊里传来脚步声。

    “少爷——”

    维拉的声音。从远处传来的，像是从走廊另一，隔了很多道墙，声音闷闷的。

    “少爷，吃饭了。”

    他站起来，看了一眼地上的碎片，看了一眼那团黑乎乎的东西，转身走出房间。

    走到门，他停下来，回看了一眼。

    那团东西还摊在那里。在昏黄的光线里，黑漆漆的一团，看不出是什么。