妈妈的另一面

在对不起谁，“对不起……”

    我另一只手抬起来，放在她肩膀上。

    “不是你的错。”我说，声音沙哑，“是他。是他把你弄成这样。”

    她突然往前一倾，额抵在我肩膀上。就那样抵着，抓着我的手抓得死紧。她的哭声闷在我衣服里，一下一下的，像要把什么东西都哭出来。

    我让妈妈靠着。手还握着她，另一只手放在她背上，感觉到她的颤抖，她的温度，她的眼泪浸透我衣服的湿热。

    她的哭声渐渐小了，变成抽噎。过了很久——也许没那么久。脸上全是泪痕，但嘴角弯了弯——那是一个很浅很浅的笑，像雨后刚出来的太阳。

    “谢谢你。”她轻轻说，“谢谢你……没嫌弃我。”

    她摸了摸我的发。我松开握她的手。

    “我去睡了。你也早点睡。”

    她走到门，又停了一下，但没回。

    “明天早上，”她顿了顿，“想吃什么？”

    我没有回答。

    “那我随便做点。”她小声说，带着一点说不清的东西——也许是释然，也许是别的什么。

    门慢慢关上。

    走廊的光被切断，房间里重新只剩下月光。

    我坐在床边，盯着那扇关上的门。

    手上还残留着她掌心的温度，肩膀上还留着她额抵过的触感，衣服上还有她眼泪洇湿的那一小块，凉凉的。

    脑子里还在转着她刚才说的那些话——

    “那个身上的味道……和你那么像。”

    这些话在我脑子里反复播放。

    太清楚了，太……露骨了。

    她为什么能对一个刚被她怀疑是“那个”的儿子，说出这些话，是一个母亲该对儿子说的吗？

    我的心里猛地跳出一个念——

    妈妈，是不是在诱惑我？

    这个念太荒唐了，荒唐到我差点抽自己一耳光。

    可是……她明明可以只问“是不是你”，等我回答就够了。

    但她说了。

    说得很细。

    细到让我回想起那晚的画面，细到让我下面又硬了。

    我翻了个身，把脸埋进枕里。

    我的脑筋大概真的坏掉了。自从那晚之后，就坏掉了。妈妈只是害怕，只是脆弱，只是需要一个能接纳她全部的。不是诱惑。绝对不是。