我的初一回忆

    “嗯？”

    “还有……”她的声音越来越小，直到呼吸慢慢变匀了。

    她睡着了。

    这次是真的睡着了，茎慢慢软了下来，滑出来，也跟着流出来，沾在她大腿内侧。

    我没去擦，我就那么抱着她，感受着她在我怀里慢慢变沉，变轻，呼吸一下一下的。

    我看着她的后脑勺，看着那些还没的发贴在脖子上，看着她耳朵上细细的绒毛。

    忽然想起第一次在教室里看见她的样子，想起她藏我课本时眼里的狡黠，想起那些课间摇晃她肩膀的瞬间。

    那时候我没想到，后来她会成为我的杨老师，教我怎么握拍，教我怎么跑位，教我怎么慢一点，教我怎么快一点，教我怎么听她的呼吸，教我怎么读懂她里面的每一句话。

    她教了我很多。

    但这个暑假，我也在教她。

    教她怎么相信我，教她怎么不害怕，教她怎么在恐惧之后重新开始，教她怎么把那些说不出的话，变成里面的收缩和舒展。

    我们都在学。

    窗外的光暗了一点，她在我怀里动了动，嘟囔了一句什么，没听清。

    即使蝉鸣即将逝去，但她在我怀里，那时那刻，就够了。