我的初一回忆

时碰了一下。

    她的指尖冰凉，就像沾着冰淇淋机冷凝的水汽。

    我触电般缩回手，甜筒差点掉地上。

    “小心。”她说，声音很轻。

    “嗯。”我低，盯着甜筒上那个完美的螺旋尖。

    她转身走向靠窗的空位，我拿着我的那个，跟在她身后。

    她找了个靠窗的、没的角落里的双小桌。

    塑料椅子随着我们坐下发出轻微的“吱呀”声。

    窗外的夕阳透过玻璃照进来，在白色的桌面上投下暖黄色的光斑。

    我们面对面坐着。

    我盯着甜筒上螺旋状的油纹路，看着它一点点塌陷、融化，滴落到蛋筒边缘。

    我舔了一，冰凉甜腻，却尝不出味道。全部注意力都在对面。

    她正在小小地舔着她的甜筒。

    色的舌尖偶尔快速探出，卷走融化的部分。

    她的手指捏着蛋筒的下端，指节微微泛白。

    有一滴融化的油溢了出来，流到了她的指尖。

    她似乎没立刻察觉，过了两秒，才下意识地抬起手，伸出舌尖，轻轻舔掉了那滴白色。

    “轰——”

    又开始了，我的大脑仿佛瞬间过电。这个无比自然、甚至带点孩子气的动作，却像一把钥匙，猛地打开了我身体里某个隐秘的开关。

    它比那天晚上在昏暗灯光下看到的许多景，更比那天清晨的场景让我感到一种真实的、活生生的悸动和羞怯。

    因为它太常，太不经意，却无比清晰地提醒我：对面这个孩，是真实的，活生生的，我的同班同学。

    那些触碰和眼泪，就发生在她这具身体上。

    我像被烫到一样，猛地移开视线，转向窗外，耳根滚烫。马路对面，一个老太太在卖桃子，红色的果实堆在竹筐里。

    但眼睛移开了，画面却还在脑子里：她微张的嘴唇，湿润的指尖，舌尖那一点红…

    甜筒的冰凉和kfc里开的十足的冷气完全无法抵消脸上的热度。

    “毛刷。”

    我猛地回神。

    杨颖正看着我，手里举着的甜筒已经化了小半：“你的快滴到手上了。”

    我低，果然，油已经流到了虎，慌忙去舔，弄得一团糟。

    “…谢谢。”我说。

    “嗯。”她应了一声，重新低下去对付她的冰淇淋。

    沉默又回来了。

    这次沉默更长，更厚。我能听见她轻微的呼吸声，能听见自己吞咽水的声音，能听见旁边高中生的说笑，能听见店员擦拭柜台的窸窣声。

    我想找点话说。说天气？太蠢了。说暑假作业？更蠢。说…说那晚？

    喉咙像被什么堵住了。

    甜筒的甜腻在嘴里化开，顺着食道滑下去，却堵在胸。

    那不是舒服的甜，是一种腻，腻得发慌，腻得像我们无法说出、却又无处不在的心事。

    我就这样机械地吃着，直到蛋卷筒见了底。

    杨颖也快吃完了，她把最后一点蛋筒碎屑放进嘴里，咀嚼了两下，咽下去。

    然后，她拿起桌上粗糙的纸巾仔细擦净每一根手指。

    擦完了，她把纸巾团成小球，捏在手心，不停揉搓着。

    她抬起，目光没有直接看我，而是落在桌面那片已经不太明显的光斑上，声音很小、但很清晰地说：

    “我妈给我报了数学补习班，下周开课。”

    我愣了一下，才反应过来她在说话。

    “啊…是吗？”

    “嗯。”她这下终于看向我，眼神里有种试探的、寻求认可的东西，“得买点新本子和笔。”

    那一刻，我像是溺水的终于抓到了一根浮木。几乎是急切的，我接话：“那，吃完就去文具店看看？我知道前面有家。”

    我说“吃完”，可我们明明已经吃完了。这个笨拙的、多余的词露了我的慌张。

    但杨颖没有戳。

    她点了点，嘴角弯起一个很浅、但真实的弧度：

    “好。”

    我们几乎同时站起身，椅子再次发出响声。

    把包装纸扔在桌上，推开那扇沉重的玻璃门，重新投外面温热的蝉鸣中时，我们俩，不约而同地，都轻轻地、几乎不可闻地，舒了一气。

    傍晚六点多的光景，太阳西斜，变成了一个巨大的、橘红色的蛋黄，挂在天边，把整条街都染上了一层暖融融的金色。

    温度仿佛比刚才碰面时宜多了，但空气里依然湿闷闷的。

    我们并排走在行道上，方向很明确，不远处的“晨光文具”。我们的影子被夕阳拉得又细又长，叠在身前的地面上，像两个沉默的引路。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》