我的初一回忆

捏过杨颖胸前初绽的花蕾，分开过她腿间的花瓣，探过她紧致湿润的，感受过她高时剧烈的痉挛。

    现在它看起来和平时没什么两样。手指修长，指甲剪得整齐，掌心的纹路清晰。

    可我知道，它已经不一样了。

    它记住了太多这个年纪不该记住的触感，太多无法说出的秘密。

    我吸一气，用毛巾擦脸。镜子里那个十三岁的男孩还在看着我，眼神里有懵懂，有慌，有一夜之间长大的无措。

    走出浴室，厨房里已经传来洗菜的水声和切菜的笃笃声。我走过去，靠在厨房门框上，看着妈妈忙碌的背影。

    “小泽，把饭桌擦一下，碗筷拿出来摆好。”妈妈也不回地说。

    “哦。”我应了一声，但脚像钉在了地上。

    我就那么站在厨房门，看着妈妈背对着我，站在水池前洗菜，水流开得很小，她仔细地搓着菜叶根部的泥土，动作熟练而流畅。

    这个画面太常了。可今天，我看着看着，视线就模糊了。

    妈妈的身影，和今早另一个身影重叠了。

    也是厨房，也是水池前，也是微微踮着脚，也是专注地洗着什么（她洗的是葱）。

    晨光从窗户斜进来，照亮她浅黄色短袖下的纤细手臂，米白色短裤下笔直的小腿，光脚踩在微凉的地板上，脚踝骨清晰小巧。

    那个画面，和此刻眼前的画面，在我视网膜上叠加、融。

    那么相似，可又是如此不同。

    妈妈是妈妈，而杨颖，杨颖是我的同班同学，是昨天才第一次真正意义上为我做饭的孩。

    她做饭时带着明显的生疏和努力，像个想证明自己已经长大了的孩子。

    两个身影，两个厨房，两顿意义完全不同的饭。

    可它们就是重叠了。

    我看着妈妈切姜片的动作，熟练，利落，每片厚薄均匀。我想起杨颖切葱花的样子，生疏，小心翼翼，刀法凌，切的葱花大的大、小的小。

    妈妈打开燃气灶，火苗“噗”地蹿起，她面不改色地把锅放上去。杨颖点火时，被突然蹿起的火苗吓得往后缩了一下。

    妈妈炒菜时手腕一颠，锅里的菜就听话地翻了个身。杨颖煮面时，用筷子搅面条都显得手忙脚。

    这些对比如此鲜明。

    一个十三岁的同班生，在一个雨过后的清晨，在她父母出差在家的房子里，为给她处的男生煮了一碗面。

    这件事本身，就足够让我脑袋发懵了。而现在，看着妈妈做饭，那种不真实感加倍涌上来。

    “小泽？”妈妈的声音把我拽回来。

    我猛地回过神，发现妈妈正看着我，手里还拿着锅铲：“发什么呆呢？不是让你擦桌子拿碗筷吗？”

    “哦，好，马上。”我机械地转身，走向碗柜。

    但动作还是慢半拍。

    我的大脑好像分成了两半，一半在机械地执行着妈妈代的任务。

    另一半却还在那个清晨的厨房里，看着杨颖光脚踩在微凉的地板上，看着她踮脚去够橱柜里的挂面，看着她因为水开而手忙脚的样子，看着她转身发现我时瞬间涨红的脸。

    两个画面替闪现，让我有种时空错的感觉。

    而这时，爸爸恰好回来了。

    首先是钥匙开门的声音，然后是他浑厚的嗓音：“我回来了！好香啊，今晚吃什么？”

    “回来了？洗手吃饭吧。”妈妈从厨房探应了一声。

    爸爸换好鞋走进来，看到我站在厨房门，笑着拍了拍我的肩：“儿子，昨天在同学家玩得怎么样？没闯祸吧？”

    他的手掌很大，很厚实，拍在肩上沉甸甸的。我抬起，看着爸爸脸上带着笑，眼角有细细的皱纹。

    “还，还行。”我挤出一个笑，但自己都觉得僵硬。

    “什么叫还行？”爸爸一边往卫生间走洗手，一边说，“是不是玩太疯，今天没神了？你看你，一眼望过去就没打采的。”

    我没接话，只是看着爸爸的背影。今天，却觉得有种说不出的疏离感。

    仿佛一夜之间，我有了一个他们完全不知道的、巨大的秘密。这个秘密把我的一部分割裂出去，藏了起来，而面对他们的我，只剩下一个空壳。

    爸爸洗完手出来，走到厨房帮妈妈端菜。

    两在狭窄的厨房里默契地配合着，妈妈盛汤，爸爸接过去端到饭厅；妈妈炒最后一道青菜，爸爸就站在旁边等着，顺手把台面上的水渍擦了。

    他们偶尔低声说一两句话，声音温和，带着常的琐碎。妈妈抱怨菜价又涨了，爸爸说单位最近忙可能要加班，妈妈叮嘱他注意身体。

    这些对话太普通了，普通到像背景音。可今天，我听着这些，心里却涌起一种复杂的绪。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》