越过那个雨季

    黄板镇的雨季总是来得准时。шщш.LтｘＳdz.соｍ

    雨水拍打着窗户，毫无章法，噼里啪啦。

    何文宇坐在餐桌前，听着电视里断断续续的天气预报。

    信号时好时坏，主播的脸在雪花点中扭曲变形，声音一卡一顿。

    “黄板镇…持续降雨…河水位…”

    窗外雨连绵，电线杆承受着狂风的呼啸，倒显得有些可怜。

    他机械地咀嚼着面包，尝不出任何味道。

    五年来，他吃过的每个面包都是这样，涩、无味，就像他的生。

    和着已经冰凉的牛，他终于咽下最后一，喉结艰难滚动，像是吞下一块瘪木。

    屋子里隐隐约约有的念叨声，时高时低。

    客厅角落，是母亲叶箐雯跪坐在垫子上，对着何文姝的遗照喃喃自语。

    相框里的少微笑着，永远定格在最鲜活的年纪，而叶箐雯的手指摩挲着相框边缘，有些神经质地重复低喃，一遍又一遍。

    卧室门缝里漏出父亲的呻吟，那是他风湿病发作，痛的。

    “呃…啊…”

    沙哑、黏腻。

    更像是一条湿的蛇，从门缝里钻出来，缠绕在何文宇耳畔，甚至比母亲的念叨更让烦躁。

    何文宇擦了嘴，朝湿浊的空气大吸一。

    是冷的霉味？绵延的烟味？还是萦绕的药味呢？

    一只无形大手扼住了他的喉咙，果然还是喘不上气呢。

    自从何文姝死后，这个家里就再没正常过，再没呼吸过正常的空气，每个都神神叨叨。

    他起身，从爸爸卧室里拿出他吃完的早餐碗，洗净。获取地址lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm

    碗里里还剩半碗稀饭，上面飘着几根咸菜，父亲总是吃不完。

    他病了，病了很久，只能一点一点地进食。

    就像他的生命，一样在一点一点地被病痛蚕食。

    突然，母亲发疯似地捶砸着木桌，发出一阵阵沉闷的声响。

    “咚！咚！咚！”

    “为什么！为什么啊！为什么偏偏是你！我可怜的儿！我的儿啊——”

    她的哭喊戛然而止，转而化作一声长长的啜泣。

    “我出门了。”

    何文宇对着空气说，没有期待任何回应。

    叶箐雯没有抬，依然陷在丧的痛苦中，她的灵魂似乎已经跟着儿一起死在了那个雨季。

    这个家上空笼罩的乌云永远不会散去，每个都在这片雨中慢慢腐烂、发臭，却无能够逃离。

    屋外的雨比想象中更冷。

    何文宇吸一，湿的空气即刻扑鼻，是泥土与腐烂的气息，却比家里清新多了。

    外面仍在狂风大作，他踏进雨幕。

    没有打伞，雨水顺着他的发梢流进衣领，顺着肌肤流淌，是有无数冰冷的小蛇在皮肤上游走。

    镇的河涨了水，浑浊的拍打着岸边的石块，细微的响声，又像是哭声。

    路上空无一。

    黄板镇的居民都谙雨季的可怕，早早闭门不出。唯有他，唯有他这个疯子，偏在这样的天气里出门。

    他想，这连绵的雨，一定是何文姝的眼泪。

    所以全镇都避之不及的雨季，偏偏成了他最钟的时节。

    只有在这时候，他才能真切地感受到姐姐的存在，才能听懂那些藏在雨声里的心声。

    何文宇来到那条河前。

    五年了，河岸的芦苇依然茂密，在雨中低垂着。

    它们或许是为何文姝默哀的。

    河水比平时湍急，水流裹挟着枯枝败叶奔涌向前，发出低沉的呜咽。

    何文宇脱下鞋，脚趾陷冰冷的淤泥。

    五年前的那个雨天，何文姝就是在这里消失的。

    所有都知道是谁的，所有都装作不知道。

    王晏，那个镇长家的混账儿子，追求何文姝不成，就在这样的雨天将她约到河边。

    争执，推搡，然后是——“扑通”一声。

    于是，何文姝死了，死在这条河里。

    王晏声称，她是栽了个跟，淹死的。

    无相信。

    可所有都对此避而不谈。

    何文姝是个好孩，怎么偏偏惹上了镇长的儿子呢？

    在这个连县城都少有去的小镇，镇长就是天。更多彩

    大们摇着叹息，眼神里藏着怜悯和恐惧。怜悯是对何家的，恐惧是对镇长家的。

    死了就死了吧，可惜了这个好孩。

    水顺着他的睫毛流下，不知道是雨还是泪。

    何文


本章未完，请点击下一页继续阅读》》