高考陪读那三年

弯腰的姿势里直起身子，还没来得及拿手捋顺。

    她的脸上，从额到脖颈，泛着一层比平时喝了酒还要两个色号的红。

    她连看都没看我一眼，径直快步走向走廊尽的卫生间。

    “砰”地一声关上磨砂玻璃门。

    “哗啦——”

    水龙被拧到了最大。巨大的水流声瞬间填满了整个走廊。

    她站在洗手池前冲洗着什么。那冲洗的时间太长了。比平时上完厕所洗手要长得多，但又没到脱衣服洗澡的地步。

    那是某种需要用大量清水、反复搓洗才能洗净表面的东西。

    “妈，你洗什么呢？怎么洗这么久？”

    我坐在餐桌前，对着卫生间门的方向，故意拔高了嗓门问了一句。

    哗哗的水流声戛然而止。

    卫生间里死寂了一秒。

    “洗杯子！你一天到晚管这么多闲事什么！吃完橘子赶紧滚回屋写你的作业去！”

    我妈的嗓门，以一种极其恐怖的速度和力度炸裂开来。

    这吼声，比她平时因为我考试没考好而骂的声音，还要高出两个等级。

    那根本不是生气。那是一个被突然戳中了正在极力掩盖的秘密时，出于极度心虚，而触发的最高级别应激防御。

    她在用最大的音量，来掩盖自己内心最的恐慌。

    我坐在椅子上，嘴里嚼着橘子。

    嘴角不受控制地抽动了一下，往上勾起一个极其微小的弧度。

    但在卫生间的门被拉开之前，我迅速把那个弧度压平，恢复了面无表。

    我端起剩下的一半橘子，起身，走回了次卧。