高考陪读那三年

几抽屉里扯了两张纸巾包好揣进短裤袋里，等会儿去卫生间扔。

    又扯了几张擦了擦手，靠回沙发上，一只手搭在她的腰窝上面。

    “妈。”

    “嗯。”声音闷闷的。

    “你什么时候在茶几底下放的套子？”

    沉默了三秒。

    “前两天。”

    “几个？”

    “你管呢。”

    “我刚才拿的时候还剩三个，加上用掉的一个，你放了四个？”

    “所以呢？”

    “够用好几天的。妈你计划挺周密啊。”

    她从靠背那边伸出一只手来，反手在我大腿上啪地拍了一掌：“你再贫我把你扔出去。”

    我闭嘴了。

    客厅里安静下来，只剩下电视纪录片的背景声，解说员在说非洲原的旱季什么时候结束。

    过了两三分钟她翻回身来面朝我了，脸上的红色退了大半但没退净，颧骨上方还留着两团红。

    她看了我一眼，嘴唇动了动。

    “今天的事你听好了。”

    她的声音恢复了那种陈芳式的命令腔，“第一，以后门必须反锁，不管白天晚上。第二，客厅这个沙发套明天我拆了洗。第三，你刚才把我丝袜撕了，这条袜子三十多块钱，你赔。”

    “好好好，我赔，回给你买两条新的。”

    “第四。”

    她咬了一下嘴唇，这一刻的犹豫比前面那些命令加在一起还长，“我刚才说的那些……做的时候说的那些话。你别往心里去。我不是故意的。”

    “哪些？”

    她瞪了我一刀：“你装什么装！”

    “我没装，我真想确认一下你说的是哪些。”

    这话存心欺负。

    她的脸从退下去的红色重新升温，耳根先红，然后是脸颊，最后连脖子底下都开始泛了。

    嘴唇张了几下，一个字都挤不出来，恨恨地在我小臂上拧了一把。

    “我不知道怎么就说了。可能是……就是脑子一抽。你要是敢拿这个笑话我我跟你没完。”

    “挺好听的。”我笑着握住她拧完还没松开的手。

    “你！”她抬手要打，被我攥住了另一只手腕。两只手都被控制住了，她只能拿膝盖顶了一下我的大腿，力道不大。

    挣了两下没挣开，手指软塌塌地搭在我的掌心里。

    我握着她的手翻了个面，拇指在她手心画了一下。

    她的手指蜷了一下又松开了，跟白天她脚趾在我掌心里的那个动作一样。

    手机在茶几上震了一下，屏幕亮了。我扫了一眼发送者的像：周姐。

    点开，就一条消息：一个丝袜品牌的购物链接，画面上是一双灰紫色哑光连裤袜，旁边配了个笑脸的表。

    没有别的话。

    我看了两秒，把手机翻过去扣在茶几上。

    妈没注意到这条消息，她的眼睛已经闭上了，呼吸渐渐变得绵长，像是要在这张沙发上直接睡过去。

    后来的两个星期，做的地点不知不觉多了起来。

    先是客厅沙发变成了和主卧完全平级的常规地点，晚上写完作业在沙发上揉脚揉着揉着就滚到一起去了，连挪到卧室的步骤都省了。

    再后来有一天晚上她在浴室洗澡，我推了一下磨砂玻璃门，没锁。

    推进去的时候花洒的水声很大，蒸汽把整个浴室弄得雾蒙蒙的。

    她从雾气里回过来看我，张了嘴，骂出来的话跟上次在沙发上的一样利索。

    “关门！你属狗的是不是？进哪都不关门！”

    我关了门。从里面关的。