我不记得你了

靠在办公椅上，望向窗外。

    城市的天还是灰的，楼外广告屏正切换页面，红白的光忽明忽暗地反进来。她眯了下眼，像是看见了什么，又像是闭上了什么。

    那天下午，她的课照常上。语速平稳，板书整齐，学生提问她也耐心回答，没有跳拍，也没有跑题。

    但下课铃响时，她比平时站得更久了一点。

    晚上十一点，她照常洗了澡，擦发，换上睡衣，把门窗关好。

    她坐在床沿刷了一会儿手机，翻看了一些新闻，又点进微博热搜看了一眼，最后什么也没点进去。

    她把手机放回床柜，盯着天花板，像是在等待谁来把这一天完整结束。

    夜里，她梦见自己站在一间玻璃门外的工作间。

    房间里只有一，背对她坐在电脑前。屏幕上的剪辑线拉得很长，像一根攥紧的弦。

    那没动，鼠标在时间线上缓缓移动，像在反复选择一个点。

    她敲了敲门。

    那没有反应。

    她又敲了一次。屋内依旧没有回。

    她喊她的名字。

    那忽然顿了一下，慢慢抬起。

    她隔着玻璃看她。隔得不远，却听不清。

    她张好像说了什么。但玻璃没有开。门也没有开。

    她伸手去推，发现门根本打不开。没有把手。她站在原地，手心攥着湿气。

    下一秒，那又低下了。

    她醒来的时候，屋里一点声音都没有。外面雨停了，空气很安静。

    她拿起手机，在微信搜索栏里输了两个英文字母。

    没有结果。

    她盯着那两个字母看了几秒，退出微信，打开备忘录。

    她写了一句话：

    你那帧，是不是故意拍我？

    盯着看了很久。

    然后删了。

    她关掉手机，躺回床上。

    灯是关着的，窗帘没拉严，夜色一点点退进来。

    她闭着眼，胸像漏了一风。

    好像有个声音从梦里跟着她一路过来，没说清楚，也没消失。

    她在心里问了一遍：

    你有没有看过来。