亲妈重回二十岁：她是校花我是她表哥

 老张把我从跳板上拉起来。我靠在脚手架的立柱上。风从四面八方灌过来。

    小雨打在安全帽上，滴答滴答。

    “谢了，张哥。”

    “谢个。你差点死了你知不知道。”

    知道。

    我知道。

    从工地下来。去简易工棚里换衣服。洗手的时候水龙的水冰得手指发白。

    右手食指的裂在水里泡了一下，渗血又多了一点。工具包里翻出一截胶布缠上了。

    骑电动车回家。

    电动车的把手套是塑料的，冻得跟冰块一样。

    十一月底的傍晚，五点半，天已经黑透了。

    路灯打在湿的马路上，光被水膜反成一片一片的白。

    到家。爬到五楼。掏钥匙开门的时候手还是有点抖。

    她不在家。

    周三晚自习到九点半。

    厨房的灶台上放着一个搪瓷锅，锅盖掀开一条缝，热气从缝里冒出来。

    白萝卜排骨汤。

    排骨炖得烂烂的，萝卜切成了滚刀块，汤是白色的。

    她大概是中午放学回来熬上的，小火炖了一下午。

    我把锅盖盖好了。没吃。

    坐在折叠沙发上。没脱外套。冰箱在嗡嗡响。厨房里排骨汤的气味飘过来，跟水泥和铁锈混在一起，变成一种说不上来的味道。

    闭上眼睛。

    差点死了。她炖的排骨汤差点没喝了。

    ……