亲妈重回二十岁：她是校花我是她表哥

边来了。

    折叠餐桌不大，两个坐同一边的话肩膀贴着肩膀，胳膊肘会碰到。

    她把碗放下来，肩膀靠着我的上臂，继续吃。

    “嘛过来。对面不好坐？”

    “对面冷。这边有你挡风。”

    出租屋的窗户密封条老化了，确实会从缝隙里灌一点风。但她坐的那边是内侧，吹不到。

    两个肩靠着肩吃完了饭。

    她的胳膊蹭着我的胳膊。

    卫衣的拉链碰着我的手肘，金属凉了一下。

    她吃完最后一饭之后把碗放下来，偏看了我一眼。

    很近的距离，近到她睫毛动一下我都看得清楚。

    她凑过来亲了一下我的腮帮子。嘴唇碰上去的触感温热的，带一点排骨汤的咸味。

    “奖励。”

    “又奖励。因为什么。”

    “因为你把我买的菜全吃了没剩。”

    她站起来收碗。我摸了一下被亲过的腮帮子。湿了一小块。

    这个奖励制度要成为常态了。

    ……………………

    洗完碗之后她没有像前几天一样坐到床上翻手机。她走到阳台去了。

    阳台朝南。

    下午三四点的阳光从窗户斜着照进来，没什么热度但光线是暖色的。

    她站在晾衣架旁边，看着架子上我的几件t恤和一条牛仔裤发呆。

    然后她从自己的帆布包里掏出一样东西。一双袜子。男款的，灰色棉袜。

    新的，吊牌还在。

    她把吊牌剪了，走到我面前，蹲下来。

    “脚抬起来。”

    “……嘛。”

    “你那双穿了几天了。脏了。换上。”

    我低看了一眼自己脚上的袜子。白色的，确实穿了好几天了，脚后跟那里灰了一块。我妈在的时候两天一换，她不在的这几天我没洗过。

    我抬起左脚。

    她把我脚上的旧袜子脱下来，手指碰到我脚踝的时候顿了一下。

    没什么特别的反应。

    只是顿了一下。

    然后把新袜子套上去，从脚尖拉到脚踝，理了理袜的位置。

    换右脚。

    同样的流程。

    “你连这种事都管。”

    “你不管谁管。阿姨走了不到一个礼拜你就活成原始了。”

    她把我的旧袜子扔进水槽里泡着了。

    走回来的时候从我身后经过，手在我后脑勺上拍了一下。

    不重。

    拍完了手指在我发里拨了一下。

    就当拍一只狗的。

    五点半。她开始穿羽绒服。

    “明天阿姨回来你去车站接她吗。”

    “不用接。她坐公。”

    “那我明天就不来了。等她回来安顿好了我找时间再来。”

    她在门穿帆布鞋。蹲下去的时候还是比平时多停了一拍。但比昨天好了。

    站起来。回看我。笑了。两个酒窝全出来了。

    走过来。踮脚。嘴唇碰嘴唇。轻的。一秒。嘴唇分开的时候她舔了一下自己的下唇。水果味的唇膏。

    “你的嘴唇比昨天软了。”她说。

    然后转身出门了。

    门关了之后我站在玄关。摸了一下自己的嘴唇。软不软的我分辨不出来。

    但她的奖励确实比泡面好吃。