偷欢

    “丈夫说：‘你想要我成功，想要我出地，想要我给你更好的生活。’”

    她顿了顿。

    “妻子说：‘你错了。我最想要的，是你问问我想要什么。’”

    热气从锅里往上冒，模糊了她的脸。她的眼睛在热气后面，亮亮的，程既白甚至能在那点亮光里看到自己的样子。

    很久。

    他才伸出手，把她耳边散落的发拨到耳后。她的发凉凉的，带着窗外的寒意。

    “那你呢？”他问。

    “什么？”

    “你最想要什么？”

    白露愣了一下。

    她看着他。

    锅里的汤咕嘟咕嘟地开着，气泡从锅底冒上来，一个接一个，了又冒，冒了又。

    她笑了一下，就在那一瞬间，她的眼睛亮了一下，很快又暗了下去。

    “我想要的，”她说，“你都知道。”

    程既白没说话。

    他知道。

    他当然知道。

    她整个，就是那本书里妻子的反写。

    妻子鄙视丈夫，是因为丈夫从来不问。

    但他问了……

    而她不答，她是怕答了，他就真给了，更怕的，是他给了之后，她发现自己还想要别的，要更多的。

    她知道自己要不起。

    所以她不答。

    “卿卿。”他叫她。

    “嗯？”

    “这次去的地方，有点远。”

    她看着他。

    “嗯。”

    “可能要一阵子。”

    “嗯。”

    “你……”

    她打断他。

    “程既白。”

    “嗯？”

    “你不用说了。”

    她夹了一筷子，放进他碗里。片在碗里冒着热气，上面的羊汤汁慢慢地渗进米饭里。

    “吃吧，要老了。”

    他看着碗里那片。

    热气往上冒，扑在脸上，烫得眼眶发酸。

    他没再说什么。

    他吃了。