归途

  然后——

    “想你了。”

    三个字。在我在她身体里动的时候说的。

    以前她说过“舒服吗”。说过“妈妈让你舒服”。那些话是关于我的。关于她在做什么、给了我什么。

    今天她说“想你了”。三个字是关于她自己的。她想我了。她在说她自己。

    “想你了——嗯——三个月——想死了——嗯啊——”她的手指扣紧了我的后背。腿缠上来了。脚跟勾着我的腰往里带。

    我加速了。

    她的嘴张着。

    声音从闷闷的变成了不克制的——“啊——嗯——想——嗯——你——啊——”她到了。

    道猛地绞紧了。

    身体绷了几秒。

    手指掐进我后背的皮肤里。

    嘴张着没出声。

    然后松了。

    我又顶了几下。了。

    趴在她身上。她的心跳从胸传过来。“咚咚咚咚”——快的。然后慢慢慢下来了。

    她的手在我发里慢慢揉着。

    “明天初一。”她说。嗓子哑的。“早上要吃饺子。昨天包的那些。冰箱里。”

    “嗯。”

    “起来吃完饺子你帮我把阳台的窗户擦一下。上面一层灰了。”

    “好。”

    “下午你陪我去超市。买点牛和蛋。家里快没了。”

    “行。”

    她唠叨了几分钟。擦窗户。买牛。把厨房角落那个坏了的置物架拆了。

    唠叨完了。安静了。

    “想你了。”她又说了一遍。声音轻。嘴唇贴在我的额上。“以后——少跟你爸学。别一忙就不回家了。”

    她闭上眼了。

    我搂着她。酒红色丝袜的面料贴着我的腿。滑的。凉了一点。她的身体是热的。

    窗外还有零星的鞭炮声。远远的。

    新年了。