归途

更低一点，弯腰的时候能看到锁骨下面整块皮肤和沟的起点。

    布料也薄了一点。

    以前的家居服都是厚棉质的，穿在身上宽宽松松看不出身材。

    新买的这两件料子薄了，贴身一些。

    站在灯光底下能看到内衣的廓。

    她没有专门把这些衣服拿出来给我看。就是正常穿着。在家做饭、拖地、看电视。

    但她穿着新家居服在厨房弯腰从柜子底下拿锅的时候，白色v领的领往下坠了，我站在厨房门看到了她两只大子被内衣托着挤在一起的形状，和沟上面那颗黑痣。

    她直起身来了。领恢复了正常。转看到我站在门。

    “站那嘛。过来帮我洗菜。”

    “哦。”

    我走进厨房。她递给我一把芹菜。我在水槽前洗。她在旁边切土豆。两个肩并肩站在灶台前。

    她穿着那件白色薄家居服。我穿着校服裤子和一件灰t恤。窗外太阳快下山了，余晖从厨房窗户照进来，照在她的脸上和脖子上。

    “芹菜叶子别扔。留着炒蛋。”她说。

    “嗯。”

    高考还有五十天。