管理员起居录

    “很好。”我诚实地说，走到餐桌边坐下，“你呢？”

    “也很好。”她把煎蛋和吐司放在我面前，然后在我对面坐下，“咖啡还是茶？”

    “咖啡，谢谢。”

    她倒了两杯咖啡，在我对面坐下。早晨的阳光透过窗户照在她脸上，让她看起来比昨晚更加柔和、更加……真实。

    “波塞冬。”我开。

    “嗯？”

    “关于昨晚的事……”

    “昨晚什么事？”她歪了歪，眼神清澈得像什么都不知道。

    我愣住了。

    她笑了，那笑容里有种善意的狡黠。

    “昨晚你来找我做心理咨询，我们聊了很久，然后你太累了，就在这里睡着了。”她喝了咖啡，“除此之外，还有什么事吗？”

    我看着她，突然明白了。

    她在给我一个选择。如果我不想承认昨晚发生的事，她可以帮我维持表面上的正常。如果我想承认，她也准备好接受。

    我沉默了一会儿，然后说：“我记得的版本好像有点不一样。”

    她挑眉。

    “我记得的是，”我继续说，“昨晚你帮我做了心理咨询，然后我们用另一种方式进行了更层的……流。”

    波塞冬笑了，那笑容比刚才更加真实，更加温暖。

    “那你的版本比较好。”她说，然后站起身，走到我身边，俯身在我额上印下一个吻，“早餐趁热吃。吃完我送你下去。”

    我点点，开始吃早餐。煎蛋煎得恰到好处，吐司烤得酥脆，咖啡香浓。

    吃完早餐，她送我到门。在我准备离开时，她叫住我。

    “管理员。”

    我回过。

    她从袋里拿出一个小盒子，递给我。

    “这个给你。”

    我打开盒子，里面是一条项链。吊坠是一个小小的银质船锚，做工致，在晨光中闪着柔和的光泽。

    “这是……”

    “一个提醒。”她微笑，“当你又觉得自己要飘走的时候，摸摸这个。它会提醒你，你已经有锚点了。”

    我握住那个船锚吊坠，金属在掌心留下温热的触感。

    “谢谢你，波塞冬。”

    “不用谢。”她打开门，“随时欢迎回来。”

    我走出房间，门在身后轻轻关上。

    走廊里很安静，晨光透过窗户洒在地板上。我走到电梯前，按下按钮。

    电梯下降的过程中，我看着镜子里的自己。

    眼神比昨天更加清明，肩膀彻底放松了。

    脖子上挂着波塞冬送的船锚项链，袋里装着那个海豚挂饰。

    电梯停在一楼，门开了。

    我走出去，走向大楼出。外面的世界在晨光中醒来，新的一年开始了。

    我摸了摸胸的船锚吊坠，金属的触感坚实而温暖。

    也许波塞冬说得对。也许我不需要急于找回过去的自己，也不需要害怕未来的不确定。

    也许我可以就这样，带着这些锚点——塞尔凯特的吻，波塞冬的温柔，胸这个小小的船锚——一点一点地，在这片陌生的海上，学会航行。

    推开大门，清晨的风吹在脸上，带着冬天特有的清冽。

    我吸一气，走了出去。