乡村多娇需尽欢

车渐行渐远。他的手在袖子里握成拳，指甲掐进了掌心。

    又过了两天，李可欣也走了。

    她的小姨亲自来接的，一个三十多岁的练。

    临走时，她塞给何穗香五块钱：“穗香姐，你先拿着，不够我再想办法。”

    何穗香推辞不要，被硬塞进了手里。

    家里一下子空了。

    傍晚时分，李尽欢从外面回来，手里拎着两条用绳串起来的鱼。

    “小妈，晚上煮鱼汤。”他把鱼扔进水缸里。

    何穗香从灶房出来，看着他，眼睛又红了：“尽欢，你……你真的不去上学？娘那边，我可以再去说说……”

    “不用。”李尽欢蹲在井台边洗手，“我说了，这个家我来撑。”

    他甩了甩手上的水，站起身：“小妈，你去歇着，晚饭我来做。”

    何穗香看着他瘦小的背影在灶台前忙碌，鼻子一酸。这个家，现在真的就只剩下他们俩了。

    夜了。

    何穗香躺在床上，睁着眼睛看屋顶的茅。隔壁房间传来李尽欢均匀的呼吸声——那孩子睡着了。

    她不知道的是，李尽欢根本没睡。

    他睁着眼睛，看着窗外透进来的月光，脑子里回响着白天邻居们的夸赞，回响着母亲和小妈的心疼，回响着妹妹的哭声。

    油灯熄了。

    土坯房陷一片黑暗。只有月光从窗户纸的漏进来，在地上投下几个模糊的光斑。

    远处传来几声狗吠，很快又沉寂下去。

    一九七九年的春天，就这样悄无声息地过去了。而对于李尽欢来说，一切，才刚刚开始……

    一九七九年的中国农村，钱还是个稀罕物。

    这么说吧，那时候一个壮劳力在生产队一天活，挣十个工分，到年底结算，一个工分大概值八分到一毛钱。

    也就是说，一天活，挣不到一块钱。

    这还得是年景好的时候，要是遇上灾年，工分贬值，一天可能就值五六分钱。

    李大山这样的庄稼汉，一年到在地里刨食，到年底能分到手的现金，不会超过一百块。

    这一百块钱要管一家老小一年的开销——买盐买油，扯布做衣，往来，疼脑热抓点药。

    所以那时候的花钱，是掰着手指算的。

    物价呢？

    我给您举几个例子：

    一斤大米一毛四分钱，一斤白面一毛八分钱。但农民很少买这些，都是吃自己种的玉米、红薯。

    猪七毛六分钱一斤，但寻常家一个月也吃不上一回。过年割一斤，要肥瘦相间的，肥炼油，油渣炒菜，瘦包饺子，一点不能费。

    蛋五分钱一个，但农民舍不得吃，都是攒起来，攒够一篮子，走十几里山路到公社的供销社去卖，换点盐和煤油。

    盐一毛三分钱一斤，煤油三毛六分钱一斤。点灯用的煤油，是晚上唯一的光源，得省着用，天没黑透不点灯，天一亮就吹灯。

    布匹更贵。

    一尺棉布要三毛多，做一件上衣得七八尺布，那就是两块多钱——一个壮劳力三四天的工钱。

    所以那时候的衣服都是“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，哥哥穿完给弟弟，姐姐穿完改一改给妹妹。

    这么说您可能没概念，我给您换算一下：

    一九七九年的一块钱，购买力大概相当于现在的八十到一百块钱。

    李大山年底分到的那一百块，搁现在就是八千到一万块——这是一家五一年的全部现金收。

    您想想，现在一个普通家庭，一年只有一万块钱可花，得打细算成什么样？

    那时候的农村，基本还停留在前工业时代。

    照明靠煤油灯，做饭烧柴火灶，喝水从井里挑，洗衣在河边捶。

    整个朝阳村，只有村长家有一台收音机，还是公社奖励的，用电池，舍不得常开。

    通基本靠走。去一趟镇上，二十里山路，得走两个多小时。牛车算是高级通工具，但不是谁家都养得

    起牛。

    通讯靠吼。村里有事，村长站在村那棵老槐树下喊一嗓子，半个村都能听见。要是去佰家沟或月亮屯传话，就得派专门跑一趟。

    医疗条件更差。

    公社有个卫生所，一个赤脚医生，看个疼脑热还行，大病就得往县医院送——可谁送得起？

    李大山病倒后，何穗香去请过郎中，郎中来看了，摇摇，开了几副中药，说“尽事，听天命”。

    那几副药花了三块钱，是何穗香攒了半年的蛋钱。

    社会消费特征就一个字：省。

    能不花钱就不花钱，能自己做的绝不买。

    衣服自己缝，鞋子自己纳


本章未完，请点击下一页继续阅读》》