我的妈妈是税务员

厚的甲鱼裙边，放进我妈妈的碗里。

    “程蕾啊，”他说，语气里，充满了关怀，“你就是太瘦了。工作再忙，也要注意身体。来，多吃点这个，大补。”

    妈妈低着，小声地说了一句“谢谢吕局长”，然后，就用筷子把那块滑腻腻的、看起来有些恶心的甲鱼裙边拨到了碗的一角，再也没有碰过。

    饭桌上，所有的话题，都围绕着我展开。那些我不认识的叔叔们，番地，用一种长辈对晚辈的、充满了赞许的语气，夸奖着我的书法，夸奖着我的学习成绩。那个斯文的高校长，笑呵呵地说，像我这样

    的好学生，市一中的大门，随时都为我敞开。

    我像一个被摆在展台上的、漂亮的商品，被他们从各个角度，反复地欣赏估价，然后贴上一张张闪闪发光的、写着前途无量的价签。

    我全程都只是低着默默地吃着自己碗里的白米饭。我能感觉到，妈妈那只放在桌子底下的手，一直紧紧地攥着我的手。她的手心，全是冰冷的、湿的汗。

    饭局的下半场，开始喝酒。那个县教育局的张科长，提议说，为了庆祝我们晨晨同学的前程似锦，大家一定要好好地敬程蕾同志一杯。

    于是，所有都端起了酒杯。妈妈的脸，在那一瞬间，变得惨白。

    “我……我不会喝酒……”她试图推辞。

    “哎，程蕾同志，”那个市教育局的陈处长，放下了筷子，脸上的笑容不变，但语气却变得有些严肃，“今天在座的，没有外。这杯酒，不是官场上的应酬，是几个长辈，为孩子的未来，喝一杯。你要是不喝，那可就太见外了。”　　他的话，说得不重，却像一张无形的网，把妈妈所有推辞的路，都给堵死了。

    妈妈的嘴唇微微地颤抖着。她的目光下意识地投向了坐在她身边的吕叔叔，那眼神里带着一丝恳求。

    吕叔叔却像是没有看到一样。他只是笑着端起自己的酒杯，对妈妈说：“程蕾啊，陈处长难得来一次，你就少喝一点，意思一下嘛。”

    他把话说到这个份上，就已经没有了任何转圜的余地。

    我看到妈妈，闭上了眼睛，地吸了一气。然后她端起面前那杯满满的、散发著辛辣气味的白酒，仰起脖子一饮而尽。

    那晚她喝了很多酒。

    饭局结束的时候，已经是夜了。吕叔叔说，光吃饭太单调，他已经安排好了下半场的活动，要带市里的领导们，去体验一下我们县城的桑拿。

    我们一行，又分乘几辆车，去了那家名叫金色年华的洗浴中心。

    那地方，比新世纪大酒店还要富丽堂皇。大厅里，铺着厚厚的、能陷进脚脖子的红色地毯，天花板上吊着一盏巨大的、像一串串水晶葡萄一样的吊灯。空气里，弥漫着一浓郁的、混杂了消毒水和某种高级香薰的、让有些晕目眩的味道。

    一个穿着黑色西装、脖子上挂着对讲机的、像是经理一样的，恭恭敬敬地把我们领到了二楼。

    二楼的走廊光线很暗，墙壁上都用红色的、软软的皮革包裹着。经理在一个挂着男宾部牌子的门停下，又指了指

    走廊的另一，对妈妈说：“士，您的更衣室在那边，会有专门的服务员引导您。”

    妈妈看了我一眼，眼神里充满了担忧和不安。

    “放心吧，”吕叔叔笑着，拍了拍我的肩膀，“我来照顾晨晨，丢不了。”　　然后，他就和其他几个男一起推开了那扇厚重的、镶着金色铜边的门。　　我也被裹挟着走了进去。

    那是一个我从未见过的、完全属于成年男的、陌生的世界。

    空气里充满了闷热的、湿的水蒸气，混杂着各种各样男的汗味和沐浴露的香味。到处都是光着身子的、白花花的、肥瘦不一的男。他们有的挺着巨大的啤酒肚，在淋浴下大声地唱着跑了调的歌；有的三三两两地，泡在那个冒着热气的、巨大的按摩池里高声地谈笑着。

    我被一个穿着白色短裤的服务员领着换上了一套同样是白色的、又大又短的浴袍。然后就被带进了一间充满了浓密白雾的、名叫蒸房的小木屋里。

    那屋子很小，也很热，像一个巨大的、正在加热的烤箱。吕叔叔和他的朋友们，都赤着上身，只在腰间围着一条白色的浴巾，歪歪斜斜地靠在滚烫的木板上。他们的皮肤，都被蒸得通红，身上挂着一层细密的汗珠。

    我被安排着坐在了离门最近的一个角落里。那里的温度稍微低一些。

    他们没有再聊我的事，而是开始聊一些我听不懂的、关于事调动和项目招标的话题。地址發郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ我像一只不小心闯进了巨国的、小小的蚂蚁，缩在那个滚烫的角落里，听着他们那些充满了暗语和黑话的、高莫测的谈，感觉自己随时都可能被这屋子里闷热的空气和那些我无法理解的语言给融化掉。

    就在我快要昏昏欲睡的时候，


本章未完，请点击下一页继续阅读》》