用妈妈来取暖

急忙关

    门并转过去的冲动越来越微弱，而我内心的一个小声音告诉我，她故意停留更

    久是为了看个够。这个想法在我看来荒谬至极，但所有证据都指向一个显而易见

    却荒诞的解释——妈妈喜欢我的茎。

    根据朋友们讲述的故事，被当场抓包本应是一件令震惊的事件。但对我与

    妈妈而言，这很快成了她想给我难堪时惯用的调侃对象。

    “我要回房间学习了，”我会说。

    “好的，亲的。别在里面把扯断了！”妈妈会回应。

    我从未说过这是高雅的事，但它让我们发笑。

    有几次，我甚至试图通过当场抓住妈妈来平衡局势，但她从未放松警惕。

    多年前，在她因看到我用袜子做某事而大笑后，我曾评论道：“你在笑什么？

    你自己也做过！”对自己的母亲提出这样的指控，真是不冷静。

    “我当然做过，亲的。”她用一种时不时在我脑海中回响的语气说道，

    “但当妈妈做的时候，比用长筒袜漫多了。”

    我翻了个白眼，脱而出：“是啊，没错。我真想看看，妈妈。”

    “哦，你——”她像被车灯照到的鹿一样愣住了，似乎需要时间消化我刚才

    的话。“你……想看我做那事？”

    气氛瞬间变得尴尬，但妈妈出门时那副狡黠的笑容告诉我，她并未因此感到

    困扰。以她的格，肯定乐于趁机戏弄我，让我难堪。然而，我为此自责了数周。

    这不是我乐意重温的记忆。

    雪花在前往停车场的路上倾泻而下，我的夹克里塞满了冰冷的蓬松棉花。我

    无法从走廊尽看到那辆货车，只能跟着妈妈在风雪中若隐若现的背影前行。

    我盯着她巨大的部，看着她蹒跚地走向汽车，而我像一只痴的狗狗一样

    跟在她后面。我的手臂上满是要带回城市的杂物，堆得那么高，我不得不努力才

    能越过顶部看到前面。

    “再走几步就到了，”妈妈欢快地说，“最后一次问你，你确定不想让我开

    车吗？”

    “我确定，妈妈。”我等着她打开后备箱，好把东西放进去。

    由于我们的笨拙，我们决定租一辆大型白色货车来装东西带回家。当我们到

    达小屋时，发现其实没那么多东西需要运输，所以租货车的费用基本上是白花了。

    开玩笑地说，我提议睡在货车后部以充分利用租车，但妈妈指出，一旦太阳

    落山，我们肯定会冻死。地址发布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ“我可不打算用我儿子来取暖；这就是为什么我们的祖

    先发明

    了火……”她开玩笑地说。

    我认为这并非我们这个物种采用火的确原因，但缺乏勇气反驳。从小屋走

    到货车短短一段路程已让我浑身发抖，不想多待一秒钟。

    恶劣的寒风扑打着我的鼻子，将其冻成难看的红色。每一片雪花都像砂纸

    般磨蚀着我的皮肤，留下冻伤的痕迹。它们威胁要将我磨成末，除非我找个地

    方避难。

    出于自负，我忘了带帽子……或围巾、手套，或者……是的，我确实准备不

    足。幸运的是，我拥有的睡袋专为极寒温度设计，所以整个周末的睡眠都相当舒

    适。多年前我以大幅折扣购它，此后一直使用至今。

    睡袋内衬带有某种热反材料，使袋内空间如同温室般保温。它能锁住热量，

    但若穿着衣物睡则效果不佳。在家时我总是穿着t恤睡觉，但在睡袋里必须脱

    至内衣才能充分发挥其热能循环功能。

    小屋里有足够的床单和被子，但睡在那个我用了近十年的睡袋里，总有一种

    独特的温馨感，所以我总是带着它。而妈妈甚至没有睡袋。

    由于当地气象员对气象图的解读过于率，我们对这场规模如此之大的风

    雪完全没有准备。我们在北方停留的时间越长，回家的路程就会越艰难。

    如果能的话，我们本想在苏必利尔湖过夜，但所有能产生热量的设备都已拆

    除并关闭，为冬季做准备。我们只能在两者之间做出选择：要么待在那个很快就

    会变得和周围空气一样寒冷的小木屋里，要么在狂的雪中忍受漫长的返程。

    我们选择了后者，却不知此举正迈出改变我们关系的第一步。

    当我瘫坐在驾驶座时，妈妈已经沉浸在她的书中。我踢掉靴底上结块的积雪，

    重重关上车门，将我们与郁的外界隔绝


本章未完，请点击下一页继续阅读》》