寄印传奇【我和我的母亲】

    事儿回家说」。

    「妈个的，」张凤棠一把甩开陆永平，「不过了，回个家，不过了！

    你们那些勾当我一清二楚！」她脸上瞬间涌出两眼泉，声音却像蒙在塑料布里。

    此形象过于生动，以至于让一时无法接受。于是陆永平一脚把张凤棠踹飞

    了。后者甚至没来得及叫一声。这极富冲击感的画面简直跟电影里一模一样，至

    今想来我都觉得夸张。我亲姨趴在玉米堆上，半天没动静。有一阵我怀疑她是不

    是死了。母亲闻声跑了出来，刚凑过去，张凤棠就呜呜呜起来。陆永平丢掉烟，

    说了声「回家」，转身就朝胡同走去。条件反般，张凤棠立马爬了起来。她

    一句话没说，抬腿就走。

    这时胡同已出现三三两两的。慌慌张张地跑来，问咋回事。大家都

    沉默不语，除了爷爷。他激动得青筋都要蹦出来，一截枯瘦的胳膊挥斥方遒般来

    回舞动。遗憾的是他的声音像个牙牙学语的小孩。至今我记得他流淌而下的水，

    扯出一条长长的丝线，像一根无限透明的琴弦。

    一九九八年的秋天黏稠而漫长。晚自习下课铃一响，我总忍不住往家里跑。

    基本上每次都能碰见母亲，要么在车棚里，要么在校门的柳树下。起初她还问

    我请假了没，后来也懒得再问，只是叮嘱我「小心赵老师找你算账」。

    我自然不怕什么赵老师。然而那一路上大段大段的沉默，却让我在车上坐

    立难安。记得瞪视着周遭无边的黑暗，我一气要憋上好久。风从新翻的土壤缝

    隙中窜起，拂过我汗津津的脑门，抚起母亲黑亮的长发。偶尔一辆汽车疾驰而过，

    宛若夏夜池塘边转瞬即逝的萤火虫。也只有到此时，我才会下意识地呼出一气。

    路灯一如往般木讷，环城路一如往般漫长，我苦心经营的如簧巧舌却再也找

    不回来了。

    我不说话，母亲也不说，她像是十分享受这难得的清净。有一次她突然笑

    起来。我问咋了。她嘴上说没事，自行车却抖得七拐八弯。直到家门，她才问：

    「你一气憋多长时间？」我装傻说：「啥？」她笑得直不起腰：「听你都不带

    换气儿，老这样还是回去练长跑得了」。

    终于有一天，班主任对我说：「跟你妈商量好，要住校就住校，要回家就回

    家，你别三天两来回跑嘛。」理所当然地，我卷铺盖滚回了家。这为呆们的

    嘲讽术又增添了一道符咒。而先前上的豁已经为我赢得了一个老秃的绰号。

    该绰号如此响亮而又落落大方，以至于去年春节同学小聚时，大家说的第一句话

    都是：，老秃来了。

    如果说这个秋天有什么骇听闻的大事，那就是教师厕所偷窥事件了。在

    与受害者的丈夫同场竞技两圈后，嫌犯王伟超终被擒获于新宿舍楼肮脏的被窝里。

    据说当时他脚上的回力鞋都没来得及脱下来。王伟超为此获得了一个记大过处分，

    理由嘛——夜不归宿。

    秋天结束之前，邴婕也消失不见。听说是去了沈阳。对此我几乎毫无觉察。

    直到有一天发现好久没见过她，我才一阵惊慌失措。于是大家告诉我邴婕转校了。

    他们惊讶地说：「你竟然不知道？」我当然不知道。我只知道最后一次见她是在

    学校附近的八路公站台。我蹬着车到邮局取最新一期的《通俗歌曲》。远远

    地，她就朝我微笑，洁白得不像话。我慢悠悠地骑了过去，就像慢悠悠地驶过了

    苍白而粗鄙的青春期。我目不斜视，以至于再也记不起她的模样。

    陆永平再没到过家里来，至少在父亲出狱之前。倒是张凤棠来过一次。记得

    当时大豆还晾在走廊下，每次我经过时它们都要劈啪作响。张凤棠给爷爷提

    了两兜蛋，说是农忙要注意身体，然后就拐到我们院里来。我正呆在厨房吃饭，

    客厅的说话声却听得真真切切。张凤棠在为上次的事道歉。她说自己大的没有大

    的样，真是不会做。我亲姨前脚刚走，就跑了过来。犹豫半晌，她压低声

    音说：「凤兰啊，你该不会真对不住和平了吧？」。

    期中考试后的那个下午，神使鬼差地，我跑到村祠堂打球。正飞扬跋扈，猛

    然瞥见母亲打养猪场方向而来，我突然就一个激灵。顾不得球场上的吆喝声，我

    立马钻到了群里。然而条条大路通罗马，方向又能说明什么呢？后来养猪场我

    也去过一次，这个巨大的扁平建筑不知何时已空空。只有那些锈迹斑斑的防

  


本章未完，请点击下一页继续阅读》》